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te  voix  s'élève,  de  plus  en  plus  forte,  de  plus  en 
éloquente,  de   plus  en   plus  confiante  aussi  ;  elle 
e  aux  chefs  de  la  génération  précédente  et  leur 
désabusée:  0   Maures,  vous  avez    voulu  nous 
uver  de  science.   Mais  la  Science  nous  a  trom- 
Nous  croyions  nous  connaître,  et  nous  ne  savions 
comment  vivre.    Vous    avez  voulu   nous   rendre 
vous  n'avez   pas  su    nous   rendre    meil- 
i.  Puisque  telle  n'a  pas  été  votre  œuvre,   il   faut 
ce  soit  la  nôtre...  —  Cette  voix,  ils  l'ont  entendue 
it   de  mourir,  et   elle  a  troublé   leurs   dernières 
ulations.    Renan  disait  qu'il  y  a  telle  page  de  son 
re  qu'il  n'écrirait  plus  aujourd'hui  ;  et  Taine  décla- 
qu'il  regrettait  de  «  n'avoir  pas  écrit  sur  la  philo- 
lie  en    latin  :   on   risque   de   faire  trop  de  mal  », 
tait-il  avec  sa  naïveté  touchante.  . 
heure    ne   serait-elle   pas  propice   pour  revenir  à 
îal,  non   pas  sans  doute   pour   s'y  asservir,  mais 
•  s'en   inspirer?   De  tous  les  grands  écrivains  du 
siècle,   c'est  assurément  l'auteur  des  Pensées  — 
e  dis  pas  des  Provinciales  —  qui  nous  émeut  et 
s   attire    le    plus,    nous,    hommes    des    premières 
ées  du  xx'  siècle  ;  il  nous  est,  en  un  mot,  redevenu 
présent  et  plus  actuel  que  jamais.  Le  fait  a  paru 
îmarquable,  qu'on  a  voulu  l'étudier  d'un  peu  près, 
ui-même  et  pour  lui-même.  On  n'a  point  ici   pré- 
lu  autre  chose.  Et  ce  sont  les  preuves  et  les  raisons 
ondes  de  cette  actualité  que  les  pages  qui  suivent 
pour  objet  de  mettre  en  lumière. 

Fribourjjr,  novembre  1902. 
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ET     LA     PENSÉE     CONTEMPORAINE 


PREMIÈRE  PARTIE 


La  philosophie  religieuse  de  Pascal. 

peut  sembler  étrange  au  premier  abord  de 
?r  de  la  philosophie,  même  religieuse,  de  Pascal, 
t-ce  pas  en  effet  Pascal  qui  a  dit  :  «  Se  moquer 
.  philosophie  c'est  vraiment  philosopher  (1)  ;  » 
Heurs,  après  une  critique  de  Descartes  :  «  Nous 
imons  pas  que  toute  la  philosophie  vaille  une 
e  de  peine  (2)  »  ?  Notez  que  ce  ne  sont  pas  là 
>aroles  en  l'air  :  elles  font  corps  avec  les  autres 
.  de  Pascal,  elles  rentrent  dans  ses  vues  les  plus 
raies  sur  le  monde  et  sur  l'homme.  Et  pourtant, 
ine  philosophie  :   quand  on  est  Pascal,  quand 

une  raison  aussi  puissante  et  aussi  exigeante 

^ensées,  éd.  Michaut,  pensée  412.  —  Brunschvicg,  pensée  4. 
renverrons  toujours  à  ces  deux  éditions  qui  sont  actuelle- 
et  dans  des  genres  d'ailleurs  fort  différents,  les  meilleures 
is  des  Pensées.  Celle  de  M.  Michaut  (un  vol.  in-4\  Fribourg, 
et  Paris,  Fontemoing,  1896),  est  une  édition  proprement 
le  :  elle  reproduit,  avec  les  variantes  des  deux  copies  et 
•incipales  éditions  antérieures,  l'ordre  même,  ou  plutôt  le 
Ire  du  manuscrit  original.  L'édition  de  M.  Brunschvicg 
.  in-18,  Paris,  Hachette,  1897)  a  adopté  un  nouveau  classe- 
purement  logique  et  à  peu  près  impartial  des  Pensées;  les 
et  notices  que  l'auteur  a  jointes  à  son  livre  contribuent  à 
ie  cette  édition  classique  pour  le  commun  des  lecteurs  la 
:ommode  peut-être  et  la  plus  complète  des  éditions  des 
es. 

5d.  Michaut,  371.   —  Brunschvicg,  79. 
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que  la  sienne,  on  ne  se  contente  pas  de  formuler  à 
la  légère  un  jugement  aussi  grave  :  on  le  prouve. 
C'est  ce  qu'il  a  fait.  Et  comme,  selon  la  profonde 
remarque  d'Aristote,  même  pour  nier  la  philosophie, 
il  faut  philosopher,  Pascal,  quoi  qu'il  en  eût,  a  dû 
philosopher.  C'est  cette  philosophie  que  nous  allons 
étudier. 

Il  est,  au  reste,  assez  difficile  et  fort  délicat  de 
saisir  très  nettement  la  pensée  philosophique  de 
Pascal.  Pas  plus  que  de  Bossuet,  on  ne  peut  dire  de 
lui  qu'il  ait  eu  un  système  philosophique  à  propre- 
ment parler,  et,  son  œuvre  capitale,  l'Apologie  de 
la  religion  chrétienne,  nous  étant  parvenue  dans 
l'état  d'inachèvement  que  l'on  sait,  voilà  qui  doit 
nous  mettre  en  garde  contre  les  «  reconstruc- 
tions »  hâtives  et  les  interprétations  aventu- 
reuses. —  D'autre  part,  Pascal  n'est  pas  une  pure 
intelligence  :  il  n'a  jamais  séparé  la  spéculation  de 
la  pratique  ;  sa  vie  a  été  le  reflet  fidèle  et  constant 
de  sa  pensée  ;  de  l'une  à  l'autre  il  n'y  a  jamais  eu 
interruption,  mais  prolongement  naturel  et  retentis- 
sement profond.  De  lui,  plus  que  de  tout  autre,  on 
peut  dire,  suivant  la  belle  formule  de  Platon  si  heu- 
reusement reprise  par  M.  Oilé-Laprune,  qu'il  philo- 
sophait avec  son  âme  tout  entière.  Etudier  en  un 
mot  sa  philosophie,  ce  n'est  pas  simplement  analyser 
une  pensée  :  c'est  voir  vivre  une  âme. 

Dans  ces  conditions,  rien  de  plus  naturel  que 
d'éclairer  tout  d'abord  Pascal  par  le  dehors,  de  dé- 
mêler les  influences  extérieures  qui  se  sont  exercées 
sur  le  développement  de  son  esprit,  et  dans  la  ma- 
nière même  dont  il  en  a  subi  le  contre-coup,  de 
chercher  à  pressentir,  avec  la  vraie  nature  de  son 
génie  et  de  son  âme,  la  nature  des  questions  qu'il  a 
été  amené  à  se  poser,  et  les  solutions  qu'il  a  été 
tenté  d'en  proposer. 


g|    |.A    PI    ISKE    '  "M  r.\ii'<  »i;  uni: 


Les  penseurs  môme  les  plus  originaux  subissent 
influences  de  deux  sortes  :  celles  qui  leur  vien- 
nent de  la  vie,  et  celles  qui  leur  viennent  de  leurs 
lectures.  Les  unes  et  les  autres  furent  décisives  pour 
Pascal         L'éducation  presque  purement  scienti- 
fique qu'il  reçut  développa  d'abord  singulièrement 
en  lui  e  l'esprit  géométrique  »,  mais  laissa  subsister 
intacte  dans  Bon  cœur  la  foi   religieuse.   Croyant 
dans  une  famille  croyante,  très  suffisamment  chré- 
tien, quoique  sans  zèle  excessif,  il  commence  a  se 
vouer  avec  passion  aux  sciences,  et,  dans  cette  pre- 
mière période  de  sa  vie,  ne  paraît  pas  s'être  beau- 
coup préoccupé  des  problèmes  philosophiques  et  re- 
ligieux (1).  —  Mais  en  1646  (Pascal  a  alors  vingt- 
trois  ans),  son  père  se  casse  la  jambe  :  des  gentils- 
hommes jansénistes  sont  introduits  dans  la  maison. 
La  lecture  de  livres  qu'ils  lui  prêtent  est  pour  le 
jeune  homme  une  révélation  (2)  :  pour  la  première 
fois  il  est  mis  en  présence  des  plus  hautes  questions 
de  la  théologie.  Un  brusque  revirement  se  produit 
alors  en  lui.  Uniquement  préoccupé  de  son  salut,  il 
néglige  un  moment  ses  études  scientifiques,  et  il  ne 
se  «convertit  »  pas,  comme  on  l'a  dit  ;  mais  il  sait 
communiquer  à  tous  les  siens  le  redoublement  de 
ferveur  religieuse  et  janséniste  dont  il  est  lui-même 

(!)  Voir,  pour  de  plus  amples  détails,  mon  livre  sur  P('.'cal 
l'Homme,  l'œuore,  l'influence  (2' édition,  Pans  Fontemomg  ÎJOO) 
et  surtout  Gustave  Michaut,  les  Epoques  de  la  pensée  de  Pascal 
(2*  édition,  Paris,  Fontemoing,  19«2). 

(2)  Tous  les  historiens  jansénistes  s'accordent  à  nous  signaler 
parmi  ces  ouvrages  le  Discours  sur  la  reformation  de  l  homme 
intérieur  de  Jansénius.  Ce  très  curieux  discours,  traduit  en 
SSSST par  Arnauld  d'Andilly  en  1644,  a  été  réimprime  par 
M.  Michaut  dans  le  livre  que  je  viens  de  mentionner. 
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animé.  Nous  avons  sur  cette  période  de  sa  vie  un 
témoignage  bien  curieux,  et  trop  peu  remarqué, 
dans  une  lettre  à  sa  sœur  Jacqueline  (26  jan- 
vier 1648).  Pascal  est  à  Paris.  Il  a  rendu  visite  à  un 
directeur  janséniste.  11  n'a  rapporté  de  cet  entretien 
que  «  confusion  et  trouble  ».  Mais  il  ajoute  :  «  Je 
«  lui  dis  que  je  pensais,  que  l'on  pouvait,  suioant 
«  les  principes  mêmes  du  sens  commun,  démontrer 
«  beaucoup  de  choses  que  les  adversaires  (de  la  reli- 
«  gion)  disent  lui  être  contraires,  et  que  le  raison- 
«  nement  bien  conduit  portait  à  les  croire,  quoiqu'il 
«  les  faille  croire  sans  l'aide  du  raisonnement  (1).» 

(1)  Ed.  Faugère,  t.  I,  p.  5,  et  Brunschvicg,  p.  88.  —Ce  texte 
est  un  de  ceux  qui  me  font  croire  que  Je  dessein  d'une  Apologie 
du  christianisme  doit,  dans  la  pensJe  de  Pascal,  dater  de  la 
première  conversion.  Nous  ne  pouvons,  à  dire  vrai,  trancher  la 
question  que  par  conjecture,  les  lémoignages  directs  et  contem- 
porains manquant  sur  ce  point  un  peu  de  précision  :  ce  sont 
ceux  de  M0"  Périer  (éd.  Brunschvicg,  p.  18),  d'Etienne  Périer 
(id.y  p.  308),  de  Marguerite  Périer  {Lettres,  opuscule*,  etc.  de 
M""  Périer,  publ.  par  Faugère,  p.  456).  La  tradition  d'autre  part 
en  rapporte  bien  la  première  idée  au  miracle  de  la  Sainte  Epine. 
Mais  M.  Brunelière  (Manuel  de  l'histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise, p.  161)  en  fait  une  suite  immédiate  et  naturelle  de  la  se- 
conde conversion  (1651),  tandis  que  Faugère  (1"  édition  des 
Pensées,  t.  I,  p.  lxii-lxiii)  et  l'abbé  Maynard  {Pascal,  sa  vie  et 
son  caractère,  t.  II,  p.  6-7)  la  rattachent  à  la  «  période  mon- 
daine »  (1651-1651).  Si  je  ne  m'abuse, l'hypothèse  que  je  proposerais 
présente  au  moins  autant  de  vraisemblance  que  toutes  celles  que 
je  viens  de  rappeler.  Elle  nous  permettrait  d'ailleurs  de  voir 
dans  les  Pensées,  non  seulement  l'œuvre  maîtresse  de  Pascal, 
mais  encore  le  résultat  lointain,  de  bonne  heure  entrevu  et  lon- 
guement poursuivi,  de  ses  réflexions  les  plus  intimes  et  les  plus 
constantes,  l'aboutissement  d'un  projet  lentement  conçu  et  mûri, 
et  dont  la  réalisation,  parfois  entravée,  mais  en  fin  de  compte 
encouragée  et  hàiée  par  la  vie,  devait  être  pour  lui  l'accomplis- 
sement d'un  véritable  devoir,  à  la  fois  intellectuel  et  moral  : 
quelque  chose  d'assez  analogue  à  ce  <iu'est  l'Esprit  des  lois  dans 
l'œuvre  de  Montesquieu,  une  pensée  de  la  jeunesse  réalisée  dans 
l'âge  mûr,  le  livre  où  l'on  se  met  tout  entier,  avec  toute  sa 
pensée  et  toute  son  expérience  de  la  vie.  Cette  hypothèse  a  de 
plus  l'avantage  de  concilier  entre  elles  toutes  les  autres  ;  et  rien 
enfin  n'est  plus  naturel  qu'une  idée  de  ce  genre  germant  dans 
l'esprit  d'un  chrétien  comme  Pascal.  Son  «  cas  »,  en  effet,  n'est 
pas  isolé  dans  l'histoire  religieuse  et  morale,  et  il  y  a  plus  d'une 
Apologie  dont  l'idée  première  a  été  liée  au  fait  d'une  conversion  : 
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Qu'on  pèse  bien  ces  parole*  eune  homme 

vingt-quatre  ana  :  noua  avons  la,  dan-  un  raccourci 
lumineux,  l'idée  mère  <!«•  ta  future  Apologie. 

Puis  vient  une  période  de  vie  mondaine,  pendant 
laquelle  Pascal,  aana  aller  jamais  d'ailleurs  Jusqu'à 
l'incrédulité  véritable.  6e  relèche  singulièrement  dq 
zèle  religieux  qui  avait  été  l<'.  sien  :  il  revient  aux 
sciences,  contracte  dea  amitiés  toutes  e  séculière* 
et,  Sun  pore  mort,  entrave  plutôt  qu'il  ne  favorise 
la  vocation  «le  sa  -omit  qu'il  avait  jadis  déterminée. 
Cette  vie  nouvelle  lui  permet  du  moins  d'étendre  le 
champ  de  son  expérience  et  d'apprendre  à  connaître 
les  hommes.  Mais  bientôt  cette  nouvelle  étude 
trompe  ses  espérances.  Et  il  est  bien  pn-s  de,  reve- 
nir complètement  et  sans  retour  à  Dieu  quand  il 
écrit  eette  pensée  que  je  ne  puis  m'empêcher  de 
rapporter  à  cette  époque  :  «  Dégoûté  des  études 
abstraites  (ici,  je  résume  quelques  lignes;,  j'ai  cru 
trouverait  moins  bien  des  compagnons  en  l'étude 
de  l'homme,  et  que  c'est  la  vraie  étude  qui  lui  est 
propre.  J'ai  été  trompé.  Il  y  en  a  encore  moins  qui  l'é- 
tudient  que  la  géométrie.  Ce  n'est  que  manque  de 
savoir  étudier  cela  qu'on  cherche  le  reste,  Mais 
n'est-ce  pas  que  ce  n'est  pas  encore  là  la  science 
que  l'homme  doit  avoir,  et  qu'il  lui  est  meilleur  de 
l'ignorer  pour  être  heureux  V  (1)  » 

Cette  «  science  que  l'homme  doit  avoir  »,  Pascal 
ne  devait  pas  tarder  à  la  posséder.  Après  la  nuit  de 
l'extase  ("23  novembre  1654),  Pascal  appartient  à 

sans  parler  des  convertis  devenus  apologistes  de  profession, —  ua 
joint  Augustin,  un  Lacordaire,  un  Gratry,  —  comparez,  par 
exemple  Chateaubriand,  concevant,  après  sa  conversion,  sou 
Génie  du  Christianisme.  Il  me  semble  que  M.  Boutroux  n'est  pas 
très  éloigné  de  cette  manière  de  voir  quand  il  écrit  clans  son 
livre  sur  Pascal  (p.  111):  «  La  vraie  cause  (de  l'Apologie)  était 
«lins  tout  le  passé  et  dans  le  génie  de  Pascal.  » 

(1)  Ed.  Michaut,  708.  —  Brlnschvicg,  114. 
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Port-Royal  (1).  Il  est  le  plus  rigoureux  —  Scherer 
■disait  le  plus  «  étroit  »,  le  plus  «  fanatique  »  —  des 
pieux  solitaires,  le  plus  soumis  des  chrétiens  :  les 
derniers  moments  de  sa  vie  sont  ceux  d'un  saint, 
et  la  seule  ambition  qu'il  conserve,  c'est  de  faire 
profiter  les  autres  des  vérités  qu'il  a  enfin  conquises. 

Science  de  la  nature,  science  de  l'homme,  science- 
de  Dieu,  voilà  donc,  avec  des  alternatives  diverses, 
les  trois  phases  par  lesquelles  les  hasards  de  la  vie 
ont   fait  passer  L'âme  de  Pascal.  On  verra   si   sa 
pensée  en  porte  la  trace. 

Elle  porte  aussi  la  trace  des  lectures  proprement 
philosophiques  que  nous  savons  avoir  été  les  siennes. 
—  Des  trois  traditions  philosophiques  qui  auraient 
pu  se  disputer  la  direction  de  sa  pensée,  l'antiquité, 
Montaigne  et  Descartes  (2),  on  peut  dire  qu'aucune 
ne  lui  fut  complètement  étrangère.  De  toute  la 
philosophie  antique  il  ne  connaît  guère,  il  est  vrai, 
qu'Epictète.  En  revanche,  Montaigne  lui  résume 
tous  les  arguments  du  scepticisme  des  anciens. 
Peut-être  n'est-il  pas  indifférent  de  constater  dès 
maintenant  que  Pascal  semble  avoir  ignoré  les 
grands  métaphysiciens  de  l'antiquité,  et  que  les 
seuls  auteurs  auxquels  il  s'attache  sont  des  mora- 
listes :  car  Epictète  et  Montaigne  ne  sont  pas  autre 
chose  (3).  Mais  Descartes,  ce  devancier  immédiat 

(1)  Je  ne  crois  pas  devoir  mentionner  ici,  parmi  les  causes  soi- 
disant  déterminantes  de  la  seconde  conversion  de  Pascal  le  trop 
fameux  accident  du  Pont  de  Nenilly.  J'estime,  en  effet,  que  ce 
n'est  là  qu'une  pure  et  simp'e  légende:  et  c'est  ce  que  j'ai 
essayé  de  montrer  dans  un  article  de  la  Quinzaine  du  16  fé- 
vrier 1902,  Une  légende  de  la  vie  de  t'ascal  :  l'Accident  du  Pont 
de  Neuilly. 

(2)  J'omets,  à  dessein.  Bacon,  qui  n'avait  pas  alors  la  réputation 
européenne  que  lui  fit  le  siècle  suivant.  L'article  que  Bayle,  dans 
son  Dictionnaire,  a  consacré  au  philosophe  anglais  est  d'une 
brièveté  et  d'une  banalité  dans  l'éloge  qui  peuvent  sembler  singu- 
lières de  la  part  de  ce  maître  avéré  des  encyclopédistes. 

(3)  On  a  souvent  étudié  l'influence  de  Montaigne  sur  Pascal  : 
on  n'a  jamais  défini   très    nettement   celle   qu'a   exercée   sur    lui 
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de  Pascal,  comment  échapper  à  son  influence  .'  Rien 
de  plus  curieux  à  étudier  que  les  ;  intellec- 

tuels de  ce^deux  grands  hommes.  Visiblement, Pa* 
n'aime  pas  Descartes.  II  lui  reproche  son  ambition 
philosophique,  ses  titres    •  fastueux   ■   :  Des  pria- 
■  i  philosopha  vains  que  celui-ci   : 

De  omni  /•'■  scihiii  il).  11  traitait  de   rêverie,   au 
témoignage  de  M      Périer,  son  opinion  sur  la  ma- 
tière et  sur  l'espace.  Il  veut  écrire  contre  lui,   pa 
qu'il  approfondit  trop  les  Bciences     2).   Il   note    : 

E  pic  tète  ;  on  ne  s'est  même  jamais  bien  demandi  pourquoi   : 
cal    avait    Rail    au    philosophe   grec   l'honneur   de    le   considérer 
comme  le  chef  des  dogmatistès,  de  préférence  à  Platon,  à    Aris- 
tote   "ii  ;i  Descartes.  A  étudier  de    près    l'histoire    des   idéet 
wii    Biècle,  mi  v  démêle  comme  un    courant    stoïcien,    qui, 
suis  doute  de  la  Renaissance,  s'est  frayé  une  voie,  plus  ou  m 
souterraine  à  travers  toute  la    philosophie   et    la    littérature 
deux  derni<  et  du  nôtre.  Il  y  a  du  dans    Bal- 

zac, dans  Corneille,  dans  Rotrou  ;  il  y  en  a  même  dans  h  - 
cartes  et  dans  Spinoza  (cf.  les  articles  de  MM.  Moutroux  et  Bro— 
«■liard  dans  la  R<  ue  de  métaphysique  de  juillet  1896).  La  Bruyère, 
Montesquieu,  Vauvenargues,  Rousseau  Burtout  et  Kant  ont,  eux 
aussi,  subi  l'inrtuence  du  stoïcisme.  Cb ose  curieuse!  le  xvm*  siècle 
\  it  se  multiplier  les  éditions  et  les  traductions  du  Manuel  d'Epic- 
tète,  et  a  presque  toutes  les  tentatives  l'ait. ;s  par  la  philosophie 
antichrétienne  du  temps  pour  séculariser  la  morale,  on  trouve 
associé  le  souvenir  admiratif  des  . In. urines  et  des  vertus  stoïcien- 
nes (Cf.  EGGEB  :  Histoire  de  l'Hellénisme,  t.  II,  pp.  289,  290). 
On  sait,  d'autre  part,  l'admiration  si  sincère  et  tant  de  fois 
exprimée  d'un  Renan,  et  surtout  d'un  Taine,  pour  les  idées  et  le 
caractère  des  héros  du  Portique.  Il  y  aura.t  tout  un  livre  à  écrire,. 
—  et  qui  pourrait  être  comme  le  pendant  du  beau  livre  que 
Guyau  a  consacré  a  la  Morale  cTEpicur»,  —  sur  la  Morale 
stoïcienne  clans  ses  rapports  aoec  les  doctrines  contemporaines. 
11  est  fort  regrettable  que  Guyau  n'ait  pas  écrit  ce  livre  qu'il 
avait  peut-être  médite,  ou,  du  moins,  dont  il  avait  rassemblé 
certains  éléments  (cf.  l'appendice  intitulé  :  Stoïcisme  et  Chris- 
tianisme :  Epictète,  Marc-Aurèle  et  Pascal,  dans  l'ouvrage 
posthume  de  Guyau  :  Education  et  Hérédité,  et  ses  deux 
éditions  classiques  de  l'Entretien  acec  M.  de  Sac/  et  du  Manuel 
dEpictète).  Celte  étude,  telle  que  je  la  concevrais,  devrait  com- 
prendre un  chapitre  sur  Pascal  et  le  stoïcisme.  J'essayerai  peut- 
être  un  jour  d'écrire  cet  intéressant  chapitre  d'une  histoire 
posthume,  mais  non  pas  inglorieuse,  de  la  philosophie  stoïcienne. 

(1)  Ed.  Michaut,  600  (,22;.  —  Bru.nschvicg,  72. 

(2)  Ed.  Miciialt,  1M2,  —  Brunsciivicg,  76. 
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«  Descartes.  —  Il  faut  dire  en  gros  :  «  Cela  se  fait 
par  figure  et  mouvement  »,  car  cela  est  vrai.  Mais 
de  dire  quels,  et  composer  la  machine,  cela  est 
ridicule  ;  car  cela  est  inutile,  et  incertain,  et 
pénible  (1).  »  Enfin,  d'après  Marguerite  Périer, 
Pascal  ne  pouvait  pardonner  à  Descartes,  «  car  il 
aurait  bien  voulu,  dans  toute  sa  philosophie,  pouvoir 
se  passer  de  Dieu  ;  mais  il  n'a  pu  s'empêcher  de  lui 
•faire  donner  une  chiquenaude  pour  mettre  le  monde 
en  mouvement  ;  après  cela,  il  n'a  que  faire  de  Dieu.  » 
A  quoi  tient  une  si  constante  hostilité  ?  D'abord 
à  ce  que  Pascal,  nous  lavons  déjà  observé,  a  peu 
de  goût  pour  la  métaphysique.  C'est  lui  qui  a  écrit  : 
«  Les  preuves  de  Dieu  métaphysiques  sont  si  éloi- 
gnées du  raisonnement  des  hommes,  et  si  impliquées, 
qu'elles  frappent  peu  ;  et  qu  j,nd  cela  servirait  à 
quelques-uns,  ce  ne  serait  que  pendant  l'instant 
qu'ils  voient  cette  démonstration,  mais  une  heure 
après,  ils  craignent  de  s'être  trompés  (2).  »  Comment 
dans  de  telles  dispositions  d'esprit,  aurait-il  pu 
s'intéresser  très  vivement  aux  spéculations  toutes 
métaphysiques  de  Descartes  ?  Joignez  à  cela  l'insuf- 
fisance des  considérations  morales  dans  une  philo- 
sophie qui  ose,  en  si  grave  matière,  parler  de 
<(  provisoire»  et  s'y  tenir.  Il  y  avait  là  une  lacune 
qui  ne  pouvait  manquer  de  frapper  et  d'irriter 
Pascal.  Car  Pascal,  comme  l'ont  remarqué  et 
Sainte-Beuve  et  Vinet,  est  essentiellement  un  génie 
moral.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  a  surtout  étudié 
des    moralistes,    Epictète    et    Montaigne.   S'il   se 

(1)  Ed.  Michaut,  371.  —  Brunschvicg,  79.  —  Sur  les  rapports 
de  Pascal  et  de  Descartes,  voir  encore  Brunptière,  Jansénistes 
•et  Cartésiens,  dans  Etudes  critiques  sur  l'histoire  de  la  littéra- 
ture française,  t.  IV;  F.Rauh,  La  philosophie  de  Pascal,  dans  les 
Annales  de  la  Faculté  de  Bordeaux,  18 Jl,  et  C.  Adam,  Pascal 
et  Descartes  dans  la  Reçue  Philosophique,  1887,  t.  II. 

(2)  Ed.  Michaut,  541.  —  Brunschvicg,  543. 
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dégoûte  <ln  monde,  c'est  parce  qu'il  y  voit  la  icience 
morale  peu  en  honneur,  s'il  attaque  l<^s  Jésuites. 
<-Vst  surtout  à  cause  «le  leur  morale,  s'il  entreprend 
son  grand  ouvrage  contre  les  athées,  c'est  pour  le? 
e  convertir  »  à  l'austère  discipline  de  la  morale  chrô* 
tienne.  Son  premier  soin  est  de  réveiller  en  eux  la 
préoccupation  morale,  et  de  leur  faire  comprendre 
toute  l'importance  «lu  problème  de  l'immortalité  de 
l'âme,  cette  question  que  Descartes  élude  avec  une 
si  singulière  légèreté  dans  les  lettres  à  la  princesse 
Elisabeth.  Enfin,  quand  Pascal  passe  en  revue 
tontes  les  religions,  la  pureté  de  la  morale  est  l'un 
des  principaux  «  critériums  »  auxquels  il  a  recours 
pour  reconnaître  la  véritable  ;  et  un  moment  même, 
i!  avait  songé  à  la  mettre  en  tôle  des  preuves  (1). 

De  là,  nous  pouvons  déjà  induire  que  la  philosophie 
de  Pascal  sera  avant  tout  une  philosophie  morale  : 
c'est  une  idée  morale  qui  l'inspire  ;  c'est  une  morale 
qu'elle  a  pour  objet  de  fonder.  Le  génie  de  Pascal, 
ses  lectures,  les  circonstances  dans  lesquelles  il  s'est 
trouvé  placé,  tout  le  poussait  dans  cette  voie. 


II 


«  La  première  chose,  écrit  Pascal  au  début  de  son 
opuscule  sur  la  conversion  du  pécheur,  la  première 
chose  que  Dieu  inspire  à  l'àme  qu'il  daigne  toucher 
véritablement,  est  une  connaissance  et  une  vue  tout 
extraordinaire  par  laquelle  l'àme  considère  les 
choses  et  elle-même  d'une  façon  toute  nouvelle.  » 

(\)  Cf.  Edition  Michaut,  845  et  Brunschvicg,  290  :  «  Preuves  de 
la  religion  —  Morale,  doctrine,  miracles,  prophétie,  figures,  n 
—  Cetie  pensée,  que  Faugère  et  Molinier  ont  reproduite,  a  été 
.-supprimée,  on  ae  sait  pourquoi,  par  Havet. 


16  LA    PHILOSOPHIE    RELIGIEUSE    DE    PASCAL 

C'est  cette  vue  toute  nouvelle  qui  constituera  pour 
nous  la  philosophie  religieuse  de  Pascal. 

Il  semblerait  que  les  Pensées  seules  dussent  nous 
servir  pour  cette  reconstitution  ;  et,  à  vrai  dire,  si 
nous  n'avions  pas  les  Pensées,  nous  serions  assez- 
embarrassés  pour  exposer  une  «  philosophie  de 
Pascal  ».  Nous  aurions,  sans  doute,  quelques 
aperçus  isolés,  mais  pas  de  vue  d'ensemble  sur  «  les 
choses  et  sur  l'aine  >,  pour  parler  son  propre  lan- 
gage. Pourtant,  quand  on  étudie  d'un  peu  près  les 
œuvres  du  puissant  écrivain,  on  s'aperçoit  qu'il  y  a 
au  fond  plus  d'unité  dans  sa  pensée  que  peut-être  ne 
Ta-t-il  cru  lui-même  ;  on  reconnaît  (et  j'en  ai  déjà 
donné  un  instructif  exemple),  que  les  idées  qu'il  a 
professées  dans  la  dernière  période  de  sa  vie  ne  sont 
pas  si  différentes  qu'on  pourrait  le  supposer  de  celles 
de  ses  précédents  ouvrages.  C'est  cette  unité  que  je 
voudrais  pouvoir  mettre  en  relief.  Il  n'y  a  donc  aucun 
inconvénient  à  prendre  en  quelque  sorte  les  Pensées 
pour  base  d'opération,  et  à  les  compléter  au  besoin, 
ou  à  les  éclairer  par  des  rapprochements  avec  les 
autres  œuvres  de  Pascal. 

De  tout  temps,  la  philosophie  s'est  présentée 
comme  une  enquête  sur  les  plus  hautes  questions 
qui  puissent  intéresser  l'homme.  Or,  pour  Pascal, 
une  enquête  de  ce  genre  est  nécessaire,  et  voici  les 
motifs  qu'il  en  donne  :  «  L'immortalité  de  l'âme  est 
une  chose  qui  nous  importe  si  fort,  qui  nous  touche 
si  profondément,  qu'il  faut  avoir  perdu  tout  senti- 
ment pour  être  dans  l'indifférence  de  savoir  ce  qui 
en  est.  Toutes  nos  actions  et  nos  pensées  doivent 
prendre  des  routes  si  différentes,  selon  qu'il  y  aura 
des  biens  éternels  à  espérer  ou  non,  qu'il  est  impos- 
sible de  faire  une  démarche  avec  sens  et  jugement 
qu'en  la  réglant  par  la  vue  de  ce  point  qui  doit  être 
notre  dernier  objet.  »  Et  la  pensée  893,  dont  j'extrais 
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r<>  ;  est  l'exposé  le  plus  dramatique  et  le  plui 

poignant  des  raisons  qui  légitiment  ce  qu'on  a  appelé 
depuis  Pascal  le  ■■  tourment  de  l'infini 

Le  problème  philosophique  par  excellence,  celui 
qui,  à  vrai  dire,  enveloppe  tous  les  autres,  c'< 
d'après  Pascal,  celui  de  la  nature  <'t  de  la  destinée 
de  l'homme.  Et  il  commence  par  noua  dépeindre 
L'homme,  ses  contradictions,  ses  misères,  sa  peti- 
tesse  et  parfois  sa  grandeur,  —  avec  quelle  élo- 
quence, chacun  le  sait  1  ).  De  cette  peinture  admi- 
rable,  je  ne  veux  retenir  qu'un  trait. 

Placé  à  mi-côte  entre  l'infini  de  grandeur  et 
l'infini  de  petitesse,  l'homme  est  un  infini  par  rap- 
port au  néant  <vt  un  néant  par  rapport  à  L'infini.  Il 
■est  naturellement  un  tissu  des  contradictions  les 
plus  étranges  :  il  est  en  un  mot  o  un  monstre  incom- 
préhensible ».  Mais  ce  monstre,  les  philosophes 
prétendent  l'expliquer.  Il  s'agit  donc  d'examiner 
leurs  prétentions.  Pascal,  qui,  en  sa  qualité  de  géo- 
mètre, aime  les  simplifications  à  outrance,  partage 
les  philosophes  en  deux  classes  :  les  dogmatiques, 
ceux  qui  prétendent, à  l'aide  des  seules  lumières  natu- 
relles, découvrir  l'absolue  vérité  ;  les  pyrrhoniens, 
ceux  qui  dénient  à  la  raison  le  pouvoir  d'atteindre 
aucune  vérité  certaine.  Les  uns  exaltent  la  grandeur 
de  l'homme,  les  autres  sa  faiblesse.  Epictète  est  le 
chef  des  premiers,  Montaigne  est  le  chef  des  seconds. 
Et  Pascal,  reprenant  avec  une  force  nouvelle  les 
arguments  des  sceptiques  contre  le  dogmatisme, 
humilie  cette  «  raison  imbécile  »  et  impuissante,  la 
convainc  de  sa  faiblesse.  Vn  moment,  on  croit  qu'il 
^va  conclure  avec  son  maître  Montaigne  ;  et  en  effet, 
il  proclame  «  que  le  pyrrhonisme  est  le  vrai  »    [2  . 

il.  Ed.  Michaut,  335.  —  Brunschvïcg,  139. 
(2)  Ed.  Michaut,  695.  —  Brunschvïcg,  132. 

i-A   PHILOSOPHIE   DE    PASCAL  2 


18  LA    PHILOSOPHIE    RELIGIEUSE    DE    PASCAL 

Mais  non  :  cela  ne  peut  lui  suffire  :  «  Que  fera  donc 
l'homme  en  cet  état?  Uoutera-t-il  de  tout?  Dou- 
tera-t-il  s'il  veille,  si  on  le  pince,  si  on  le  brûle  V^ 
Dôutera-t-il  s'il  doute?  Doutera-t-il  s'il  est?  On 
n'en  peut  venir  là  ;  et  je  mets  en  fait  qu'il  n'\ 
a  jamais  eu  de  pyrrhonien  effectif  parfait.  Lu 
nature  soutient  la  raison  impuissante,  et  l'em- 
pêche d'extra  vaguer  jusqu'à  ce  point  (1).  »  Voilà 
dune  à  quoi  aboutit  tout  ce  luxe  d'appareil  dialec- 
tique :  à  une  fin  de  non- recevoir,  semble-t-il,  et  au 
simple  conseil  de  se  fiera  la  «  nature  »,  en  d'autres 
termes,  de  se  rallier  aux  conclusions  du  sens  com- 
mun. —  Ne  nous  hâtons  pourtant  pas  de  conclure. 
Cette  simple  idée,  comme  jetée  en  passant,  n'est 
peut-être  pas  aussi  banale  et  aussi  vulgaire  qu'elle 
paraît  au  premier  abord.  M.  Paul  Bourget,  dans 
ui:e  remarquable  étude  qu'il  a  jadis  consacrée  à 
Pascal  (2),  compare  le  procédé  dialectique,  •  par 
lequel  celui-ci  fait  sortir  la  foi  du  pyrrhonisme,  au 
procédé  cartésien,  grâce  auquel,  du  scepticisme  en 
apparence  le  plus  absolu,  on  fait  sortir  une  vériiY- 
solide  qui  présidera  à  la  reconstruction  prochaine. 
Il  se  pourrait  fort  bien  que  cette  «  nature  qui  fortifie 
la  raison  impuissante  »  ne  fût  pas  une  proposition 
plus  insignifiante  que  le  Cogito.  Et  il  faut,  pour  s'en 
convaincre,  étudier  maintenant  les  «  pensées  de- 
derrière  la  tête  »  de  Pascal. 

Avant  tout,  rendons-nous  bien  compte  de  la 
pensée  dogmatique  qui,  visiblement,  domine  Y  Apo- 
logie. «  La  foi,  dit  Pascal  à  chaque  instant,  est  un 
don  de  Dieu  »,  non  a  un  don  du  raisonnement  »  (3). 

(1)  EL  Michaut,  536,  §  11.  —  Brunschvicg,  431. 

(2)  Pascal,  dans  Etudes  et  Portraits,  t.  I.  (Lemerre,  1880  , 
Œuvres  complètes  de  Paul  Bourget,  Critique,  T.  II.  L'artiol 

(3)  Ed.  Michaut,  359.  —  Brunschvicg,  279. 
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l  ii  lors,  peut-on  lui  demander,  à  quoi  bon  tenter 
de  •<  convertir  •  les  »  athées  i  I  <  l'est  que  Pascal, 
reprenant  ici  l'idée  que,  dans  sa  première  ferveur, 
il  avait  soumise  à  un  directeur  janséniste,  croit  que 
le  raisonnement  peut,  dans  une  certaine  mesure, 
frayer  les  voies  é  la  grâce.  -  La  conduite  de  Dieu, 

i- il,  qui  dispose  toutes  choses  avec  douceur,  est 
mettre  la  religion  dans  l'esprit  par  les  raisons,  et 
dans  le  cœur  par  la  grâce  (1).  >  Et  alors,  voici  le 
plan  de  Pascal.  Après  avoir  démontré  que  la  raison 
spéculative,  la  raison  raisonnante  est  impuissante 
à  expliquer  l'homme  et  à  supplanter  la  religion,  il 
va  démontrer  que  la  raison  commune,  naturelle 
suffit  pour  légitimer,  sinon  pour  établir,  la  vraie 
religion.    S'il    avait    conclu  avec  Montaigne:   Que 

3-je?  c'est  alors  qu'on  aurait  pu  l'accuser  de 
«  vertige  mental  »  ;  il  n'aurait  pu  retrouver  la  reli- 
gion que  par  une  sorte  de  coup  d'Etat  de  la  foi  sur 
l'intelligence,  il  aurait  mérité  tous  les  reproches  que 
lui  ont  quelquefois  adressés  les  néo-kantiens. 

Ceci  bien  entendu,  il  semble  que  tout  s'explique 
dans  la  marche  suivie  par  Pascal.  La  raison  natu- 
relle —  dirai-je  relative  ?  —  admet  très  bien  les 
preuves  morales,  historiques.  De  là  l'usage  cons- 
tant de  ces  preuves  dans  Y  Apologie.  Pascal  remar- 
que d'abord  que  le  dogme  chrétien  du  péché  origi- 
nel explique  admirablement  ce  mélange  de  grandeur 
et  de  petitesse  qui  caractérise  l'homme  ;  et  c'est  là 
une  première  présomption  en  faveur  du  christia- 
nisme. Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a  une  foule  de 
religions  qui  se  prétendent  vraies.  Comment  les 
convaincre  de  fausseté  f  Là  encore,  il  faut  recourir 
aux  preuves  morales  et  historiques.  La  pureté  de  la 
morale  chrétienne,  l'histoire   singulière  du  peuple 

(h  Ed.  Michaut,  652.  —    Brunsciivicg,  185. 
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juif,  les  miracles,  les  prophéties,  voilà  qui  prouve 
amplement,  selon  Pascal,  aux  yeux  des  gens  rai- 
sonnables, la  vérité  du  christianisme. 

Supposons  les  vérités  de  foi  admises  par  la  raison. 
Est-ce  à  dire  qu'aa  regard  de  cette  dernière  (1), 
elles  soient  vraies  d'une  certitude  absolue,  et  en 
quelque  sorte  géométrique  ?  Mettrons-nous  sur  le 
même  plan  le  dogme  du  péché  originel  et  les  propo- 
sitions suivantes  :  Deux  et  deux  font  quatre  ;  la 
somme  des  angles  d'un  triangle  est  égale  à  deux 
droits  ?  Non  ;  Pascal  ne  se  fait  pas  d'illusion  à  cet 
égard.  Il  sait  que  dans  les  choses  morales  et  histo- 
riques il  ne  faut  pas  chercher  la  vérité  rigide  des 
sciences  mathématiques  ;  il  ne  confond  nullement 
la  certitude  logique  et  la  certitude  morale.  Or, 
l'histoire  ne  donne  que  cette  dernière  sorte  de  cer- 
titude. Et  tel  est  le  sens  de  cette  fameuse  parole  de 
Pascal  dont  on  a  mené  si  grand  bruit  en  lui  prêtant 
une  signification  absolument  sceptique  :  «  S'il  ne 
fallait  rien  faire  que  pour  le  certain,  on  ne  devrait 
rien  faire  pour  la  religion,  car  elle  n'est  pas  cer- 
taine (2).  »  Remarquez  toutefois  qu'il  ajoute  :  c<  Mais 
combien  de  choses  fait-on  pour  l'incertain,  les 
voyages  sur  mer,  les  batailles  !  Je  dis  donc  qu'il  ne 
faudrait  rien  faire  du  tout,  car  rien  n'est  certain  ; 
et  qu'il  y  a  plus  de  certitude  à  la  religion  que  non 
pas  que  nous  voyions  le  jour  de  demain  :  car  il  n'est 


(1)  Ceci  n'est  qu'un  point  de  vue,  —  ai-je  besoin  de  le  faire 
observer?  —  et  un  point  de  vue  pour  ainsi  dire  tout  provisoire  : 
le  point  de  vue  du  philosophe,  de  l'apologiste,  non  du  chrétien. 
A  ce  dernier  point  de  vue,  qui,  pour  Pascal,  seul  compte  en  défini- 
tive, la  religion  est  une  vie  :  comme  telle,  elle  s'expérimente;  au 
fur  et  à  mesure  qu'on  la  vit  avec  plus  de  p'énitude,  elle  révèle 
davantage  la  vérité  de  son  contenu  ;  et  la  certitude  morale  dont 
nous  parlons  ici  se  change  en  une  certitude  qui  remplit  lame 
tout  entière,  et  qui  laisse  bien  loin  derrière  la  certitude  tout 
intellectuelle  que  procurent  les  sciences  positives. 

2)  Ed.  Michaux,  331.  —  Brunschvicg,  231. 


il    i  \    i  EN81  i     I  ONTEMPOB  UNI  21 

ertain  que  noue  voyions  demain,  mais  il  est 
certainement  possible  que  nous  le  voyions  w 
n'en  pont  pas  dire  autant  d<;  la  religion.  Il  aest  pus 
certain  quelle  soit,  mais  qui  osera  dire  qu'il  est 
certainement  possible  qu'elle  ne  soit  pas  I  Or, 
quand  on  travaille  pour  demain  et  pour  l'incertain, 
on  ayit  arec  raison.  »  —  Ainsi  donc,  la  religion  »-st 
humainement,  rationnellement  parlant,  fondée  sur 
un  calcul  de  probabilité.  Mlle  n'est  pas  certaine,  si 
l'on  veut,  parce  que  la  raison  ne  nous  livre  aucune 
certitude  vitale  ;  mais  elle  est  plus  probable  que 
n'importe  quelle  chose  humaine.  —  Et  à  ceux  qui 
se  plaindraient  de  n'avoir  pas  assez  de  motifs 
rationnels  pour  croire,  Pascal  répond  par  cette 
mémorable  parole  :  «  Dieu  cent  plus  disposer  la 
volonté  que  l'esprit.  La  clarté  parfaite  servirait  à 
l'esprit  et  nuirait  à  la  volonté  (1).  »  Un  acte  de 
bonne  volonté,  voilà  donc  ce  que  Pascal  réclame  de 
ceux  qu'il  veut  amener  à  se  convertir.  Il  dirait 
volontiers  comme  Socrate  :  c'est  un  beau  risque  à 
courir.  Mais  cet  acte  de  volonté  —  qui  est  libre, 
donc  méritoire,  «  car  le  cœur  aime  l'être  universel 
naturellement  et  soi-même  naturellement,  selon 
qu'il  s'y  adonne,  et  se  durcit  contre  l'un  ou  l'autre 
à  son  choix  »  (2),  —  nous  fait  pénétrer  dans  l'ordre 
de  la  charité  ou  de  la  grâce.  A  ce  point  de  vue,  il  ne 
peut  plus  être  question  de  probabilité  :  c'est  la  cer- 
titude pleine  et  entière,  fruit  de  la  grâce,  qui  devient 
la  récompense  de  nos  efforts. 

Enfin,  à  ceux  que  ces  considérations  toutes 
morales  ne  pourraient  encore  convaincre,  aux 
utilitaires  de  l'époque,  si  je  puis  ainsi  parler,  Pascal 
va  proposer  un  dernier  et  suprême  calcul  :  Vous 

(1)  Ed.  Michaut,  108.  —  Brunschvicg,  501. 

(2)  Ed.  Michaut,  11.  —  Brunschvicg,  27T. 
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n'êtes  pas  chrétiens,  leur  dit-il.  Mais  le  christia- 
nisme peut  être  vrai,  je  viens  de  démontrer  qu'il 
n'est  nullement  absurde.  Au  cas  où  il  serait  vrai  et 
ou  vous  ne  l'auriez  pas  embrassé,  c'en  est  fait  de 
vous  et  de  votre  bonheur  éternel.  S'il  est  faux,  vous 
ne  perdrez  que  peu  de  chose  :  à  savoir  les  fausses 
joies  de  cette  vie.  Or,  votre  condition  est  telle  que 
vous  devrez  forcément  prendre  parti  pour  l'une  ou 
l'autre  de  ces  deux  alternatives  :  être  chrétiens  et 
vous  sauver,  si  le  christianisme  est  vrai  ;  —  être 
damnés  éternellement,  si  le  monde  a  tort.  N'est-il 
pas  sage  et  raisonnable  de  parier  pour  l'alternative 
qui  vous  assure  la  plus  grande  somme  possible  de 
bonheur,  c'est-à-dire  pour  le  christianisme  ?  C'est 
l'argument  célèbre  connu  sous  le  nom  de  règle  des 
partis.  Il  est  d'ailleurs  bien  évident  qu'ici  Pascal  ne 
s'adresse  qu'à  une  classe  d'adversaires  :  à  ceux  que 
je  viens  d'appeler  les  utilitaires  (1).  J'avoue  que  le 

(1)  M.  Lanson  (dans  un  remarquable  article  de  la  Grande 
Encyclopédie  sur  Pascal)  va  même  jusqu'à  soutenir  que  le 
fragment  du  pari  «  n'a  peut-être  jamais  été  destiné  à  Y  Apologie 
et  n'est  vraisemblablement  qu'une  esquisse  d'un  discours  ayant 
en  vue  la  conversion  de  certaines  personnes  ».  Et  un  peu  plus 
loin,  il  déclare  que  «  cet  étrange  morceau  était  destiné  sans 
doute  à  faire  effet  sur  quelque  géomètre  libertin  ».  —  L'hypothèse 
est  ingénieuse  ;  elle  peut  encore  s'appuyer  sur  ce  l'ait  que  la 
Préface  de  l'édition  de  Port-Royal  et  le  Discours  sur  les  pensées 
de  M.  Pascal  (par  Filleau  de'  la  Chaise)  qui,  comme  l'on  sait, 
reproduisent  une  «  conférence  »  de  1G57  ou  1658,  dans  laquelle 
Pascal  a  esquissé  le  dessein  de  son  Apologie,  que  ces  deux 
morceaux,  dis-je,  ne  font  aucune  allusion  à  l'argument  du  pari  ; 
mais  je  crois  cependant  cette  conjecture  bien  téméraire,  et,  pour 
ma  part,  jusqu'à  plus  ample  information,  je  me  refuserais  à 
l'accepter.  Si  elle  était  l'on  lée  en  effet,  je  ne  m'expliquerais  guère 
que  les  éditeurs  de  Port-Royal,  qui  devaient  sas'Oir  à  quoi  s'en 
tenir,  eussent  fait  figurer  le  fragment  dans  leur  édition.  Nous  ne 
savons  pas,  j'en  conviens,  raccorder  toujours  entre  elles  les 
diverses  pièces  de  l'œuvre  de  Pascal.  Mais  lui  l'aurait  bien  su  ; 
et  il  est  de  toute  prudence  de  ne  pas  trop  chercher  à  se  substi- 
tuer a  lui.  —  Sur  le  sens  et  la  portée  encore  actuelle  de  cet 
argument,  voir  Léon  Lesc^ur,  De  l'ouvrage  de  Pascal  contre 
Les  athées  (Dijon,  1850),  l'étude  de  M.  Ch.  Renouvier.  le  Pari  de 
Pascal   et    le    Pari    de    M.    W.  James  (Critique  philosophique, 
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calcul  qu'il  leur  propose  n'est  pas  fait  pour 
certaines  àmei  délicates  auxquelles  il  répugnerait 
<!•'  faire,  môme  en  pareille  matière,  une  - 
placement  à  gros  intérêts.  Aussi  Pascal,  qui  avait 
l'âme  trop  grande  pour  s'abaisser  à  des  consid 
ti<>ns  d'ordre  aussi  vulgaire,  n'insiste-t-il  pi 
mesure  là-dessus.    Et  l'on  sent  bien  que  ses  préfé- 
rences sont  acquises  à  ceux  qui  croient  spontané 
ment  par  sentiment,  «■    parce  qu'ils  ont  une  dispo- 
sition   intérieure    toute    sainte,    et    <pie   ce   qu'ils 
entendent  dire  de  notre  religion  y  est  conforme  <>.  Il 
ajoute  :   <<  II  y  a  trois  moyens  de  croire  :   la  raison, 
la  coutume,  l'inspiration  1 1).  La  religion  chrétienne 
'jui  seule  a  la  raison,   n'admet  pas   pour  ses  vrais 
•  •niants  ceux  qui  croient  sans  inspiration  :  ce  n'est 
pas   qu'elle   exclue   la   raison   et    la   coutume,    au 
contraire  ;    mais   il    faut    ouvrir    son    esprit    aux 
preuves,  s'y  confirmer  par  la  coutume,  mais  s'offrir 
par  les  humiliations  aux   inspirations,    qui   seules 

12  septembre  1878),  celle  de  M.  Sully  Prinlhomme  (Revue  des 
Deux-Mondes  du  15  novembre  1890),  les  piges  encore  de 
M.  Renouvier  dans  sa  Philosophie  analytique  de  l'Histoire, 
1900  (Livre  XIV,  chap.  iv),  et  surtout  l'article  si  pénétrant 
si  lucide  que  M.  LacheUer  a  trop  modestement  intitulé 
i  sur  le  pari  de  Pascal  (Reçue  philosophique  de  juin  Y.)  il 
cet  article  a  eu  pour  «  cause  occasionnelle  »  un  article  de 
MM.  Dugaa  et  Riquier  sur  le  Pari  de  Pascal  (Reçue  philo  o- 
phique  de  septembre  19CKJ).  M.  Dugas  y  a  répondu  dins  la 
Revue  occidentale  (le  Pari  sur  Dieu,  septembre  1901).  De 
l'article  de  M.  Lachelier  je  détache  les  lignes  suivantes  :  «  On  ne 
peut  nier,  dit  l'éminent  philosophe,  que  le  pari  de  Pascal  ne  soit, 
•comme  tout  pari,  un  acte  intéressé  ;  mais  il  faut  aussi  recon- 
naître, d'abord  que  l'intérêt  qui  s'y  attache  n'est  pas  d'ordre  sen- 
sible ;  et  ensuite,  que  l'affirmation  pratique  dans  laquelle  il 
consiste  n'est  autre  chose  que  la  pratique  de  toutes  les  vertus.  » 
<p.  6  0).  —  Voir  plus  loin,  p.  50,  n.  2. 

'  1)  On  notera  que  ces  trois  procédés  correspondent  trait  pour 
trait  aux  trois  ordres  de  réalités  que  distingue  Pascal,  dans  une 
page  célèbre  que  je  cite  un  peu  plus  loin,  et  qui  symbolise  et  ré- 
sume toute  sa  philosophie:  l'ordre  delà  matière,  l'ordre  de  l'es- 
prit, l'ordre  de  la  grâce.  Evidemment,  ce  parallélisme  n'est  pas 
une  simple  rencontre. 
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peuvent  faire  le  vrai  et  salutaire  effet  (1).  » 
Mais  la  nature  humaine  éprouve  à  accepter  le 
joug  divin  une  répugnance  si  invincible  que  peut- 
être  ne  se  rendra-t-elle  pas  encore.  a  Et  pourtant, 
nous  ne  pouvons  pas  croire  »  :  voilà  l'objection  der- 
nière, presque  irréfutable,  à  laquelle  va  se  heurter 
Pascal.  Il  le  sait  :  aussi  ne  réclame-t-il  de  nous  que 
de  la  bonne  volonté  :  il  nous  supplie  de  «  diminuer 
nos  passions  (2)  »,  de  «  quitter  les  plaisirs  »,  de- 
«  faire  comme  ceux  qui  croient  »,  de  «  prendre  de  l'eau 
bénite  »,  de  «  faire  dire  des  messes  »,  de  «  plier 
l'automate  »,  de  «  nous  abêtir  enfin  (3)  »  :  Dieu  fera 
le  reste,  et  nous  donnera  la  grâce. 

En  résumé,  dans  l'acte  de  croire,  le  cœur  et  la 
volonté  ont  bien,  d'après  Pascal,  une  part  prépon- 
dérante 4)  ;  mais  la  raison  y  peut  conduire.  Je  vou- 
drais maintenant  montrer  que  cette  théorie  n'est 
pas  isolée  dans  Pascal,  qu'elle  n'est  pas  seulement 
applicable   aux   questions   religieuses   et   morales,. 

(1)  Ed.  Michaut,  33.  —  Brunschvicg,  247, 

(2)  Ed.  Michaut,  6.  —  Brunschvicg,  233. 

(3)  Au  dire  de  M.  Jules  Leraaître  (Contemporains,  t.  VI,  p.  17ir 
c'est  Veuillot  qui  a  donné  «  le  plus  pénétrant,  le  plus  admirable 
commentaire  du  mystique  abêtissez-vous  de  Pascal  ».  M.  Lemaî- 
tre  a  raison.  Et  il  faut  citer  au  moins  quelques  lignes  de  cette 
page  trop  peu  connue  :  «  En  vrai  catholique  et  en  vrai  philoso- 
phe,   Pascal,    s'adressant  à   l'orgueil  humain  fatigué  de  n'arriver- 

au'au  doute,  lui  consei  le  d'abandonner  ses  ténébreux  systèmes, 
e  s'humilier  et  de  prier,  afin  que  la  grâce,  secondant  cette  part 
meilleure  de  sa  raison  qui  lutte  encore  i  our  la  foi,  la  fasse 
triompher...  »  (Voir  la  suite  au  tome  I,  p.  371,  des  Mélanges  de 
VeuiJlot.; 

(4)  «  La  volonté,  dit-il  ailleurs  (Ed.  Michaut,  348,  Brunschvicg, 
99),  la  volonté  est  l'un  des  principaux  organes  de  la  créance.  » 
C'est  Je  mot  même  de  saint  Thomas  :  In  cognitione  jïdei  princi- 
palitatem  habet  voluntas.  Et  l'on  rapprochera  aussi  de  ce  mot  sk 
souvent  cité  de  Pascal  :  «  Il  faut  mettre  notre  foi  dans  le  senti- 
ment »  (Ed.  Michaut,  424,  Brunschvicg,  252)  la  parole  de  Bos- 
suet  :  «  La  seule  voie  qui  mène  à  Dieu,  c'est  l'amour.  »  —  La 
théorie  de  Bossuet  a  été  bien  finement  exposée  par  M.  Rébelliau 
dans  son  Bossuet  de  la  Collection  des  grands  écrivains  français 
(Paris,  Hachette,  1900,  p.  88-89). 
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qu'elle  repose,  en  nn  mot,  sur  une  conception  très 
originale  et  très  profonde  de  la  nature  humaine. 

El  d'abord,  qu  est-ce  que  Pascal  entend  au  juste 
par  -  le  cœur  •  :  •■  Le  cœur,  dit-il,  a  son  ordre: 
l'esprit  a  le  Bien,  qui  est  par  principe  et  dém  i 
trations.  (  m  ne  prouve  pas  qu'on  doit  <Hre  aimé  en 
exposant  d'ordre  les  cai  ses  de  l'amour,  cela  serait 
ridicule.  Jésus-Christ,  saint  Paul,  ont  l'ordre  de  la 
charité,  non  de  l'esprit ,  car  ils  voulaient  échauffer, 
non  instruire.  Saint  Augustin  de  même  (1).  ■>  Et 
ailleurs  :  «  La  distance  infinie  des  corps  aux  esprits 
figure  la  distance  infiniment  ['lus  infinie  des  esprits 
à  la  charité,  car  elle  est  surnaturelle...  De  tous  les 
corps  ensemble,  on  ne  saurait  en  faire  réussir  une 
petite  pensée  :  cela  est  impossible,  et  d'un  autre 
ordre.  De  tous  les  corps  et  esprits,  on  n'en  saurait 
tirer  un  mouvement  de  vraie  charité  :  cela  est  im- 
possible, et  d'un  autre  ordre,  surnaturel  (2).  »  Ail- 
leurs encore,  exprimant  la  môme  idée  sous  une  au- 
tre forme,  il  écrit  :  «  Il  y  a  trois  ordres  de  choscs> 
la  chair,  l'esprit,  la  volonté  (3).  » 

Mais  voici  qui  devient  plus  étrange  :  «  Nous  con- 
naissons la  vérité,  non  seulement  par  la  raison,  mais 
encore  par  le  cœur  ;  c'est  de  cette  dernière  sorte  que 
nous  connaissons  les  premiers  principes,  et  c'est  en 
vain  que  le  raisonnement,  qui  n'y  a  point  de  part, 
essaye  de  les  combattre...  Car  la  connaissance  des 
premiers  principes,  comme  qu'il  y  a  espace,  temps, 
mouvement,  nombres,  est  aussi  ferme  qu'aucune  de 
celles  que  nos  raisonnements  nous  donnent.  Et  c'est 
sur  ces  connaissances  du  cœur  et  de  l'instinct  qu'il 
faut  que  la  raison  s'appuie,  et  qu'elle  y  fonde  tout 

(1)  Ed.  Michaux,  156.  —  Brunschvicg,  2^3. 

(2)  Ed.  MlCHACT,  13S.  —  Bruxschvicu,  7(J3. 

(3)  Ed.  Miciiaut,  217.  —  Brunsciivicg,  460. 
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son  discours.  Le  cœur  sent  qu'il  y  a  trois  dimensions 
dans  l'espace,  et  que  les  nombres  sont  infinis  ;  et  la 
raison  démontre  ensuite  qu'il  n'y  a  pas  deux  nom- 
bres carrés  dont  l'un  soit  double  de  l'autre  (1).  Les 
principes  se  sentent,  les  propositions  se  concluent  ; 
et  le  tout  avec  certitude,  quoique  par  différentes 
voies.  Et  il  est  aussi  inutile  et  aussi  ridicule  que  la 
raison  demande  au  cœur  des  preuves  de  ses  premiers 
principes,  pour  vouloir  y  consentir,  qu'il  serait  ridi- 
cule que  le  cœur  demandât  à  la  raison  un  sentiment 
île  toutes  les  propositions  qu'elle  démontre  pour 
vouloir  les  recevoir. 

«  Cette  impuissance  ne  doit  donc  servir  qu'a 
humilier  la  raison,  qui  voudrait  juger  de  tout,  mais 
non  pas  à  combattre  notre  certitude,  comme  s'il  n'y 
avait  que  la  raison  capable  de  nous  instruire.  Plût 

(Y)  Cf.  dans  le  premier  fragment  sur  V Esprit  géométriqie 
{Opuscules  et  Pensées,  éd.  Brunschvicg,  p.  169-1 70)  un  passage  très 
remarquable  où  les  marnes  idées  sont  exprimées  avec  beau- 
coup de  force.  Pascal  n'y  parle  pas  du  cœur,  cette  fois,  mais  de 
la  nature,  ce  qui,  dans  sa  pensée,  revient  absolument  au  même. 
Voici  cette  page:  «  On  voit  assez  de  là  qu'il  y  a  des  mots  inca- 
pables d'être  définis  :  et  si  la  nature  n'avait  suppléé  à  ce  défaut 
par  une  idée  pareille  qu'elle  a  donnée  à  tous  les  hommes,  toutes 
nos  expressions  seraient  confuses;  au  lieu  qu'on  en  use  avec  la 
même  assurance  et  la  même  certitude  que  s'ils  étaient  expliqués 
d'une  manière  parfaitement  exempte  d'équivoques  ;  parce  que  la 
nature  nous  en  a  elle-même  donné,  sans  paroles,  une  intelligence 
plus  nette  que  celle  que  l'art  nous  acquiert  par  nos  explications. 
Ce  n'est  pas  que  tous  les  hommes  aient  la  même  idée  de  l'essence 
des  choses  que  je  dis  qu'il  est  impossible  et  inutile  de  définir. 
Car,  par  exemple,  le  temps  est  de  rette  sorte.  Qui  le  pourra  défi- 
nir !  Et  pourquoi  l'entreprendre,  puisque  tous  les  hommes  con- 
çoivent ce  qu'on  veut  dire  en  parlant  du  temps,  sans  qu'on  le 
•désigne  davantage  ?  Cependant  il  y  a  de  bien  différentes  opinions 
touchant  l'essence  du  temps...  »  M.  Brunschvicg  commente  ingé- 
nieusement cette  page  de  la  manière  suivante  :  «  La  science 
humaine  est  ainsi  suspendue  à  une  sorte  d'instinct,  de  sens  com- 
mun, qui  ne  se  prête  pas  à  l'analyse,  qui  s'impose  à  l'esprit,  paree- 
que  son  objet  est  réel.  Cette  nécessité  de  recourir  à  une  foi 
immédiate  est  un  échec  pour  la  raison  raisonnante,  et  Pascal  en 
triomphera  avec  les  Pyrrhoniens  ;  mais  c'est  aussi,  pour  lui,  la 
preuve  que  dans  les  seieaces  humaines,  et  dans  la  plus  rigou- 
reuse de  toutes,  les  principes  sont  immédiatement  sentis,  et  que 
la  raison  conduit  à  la  foi.  » 
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i  Dieu  que  nou9  n'en  eussions  au  contraire  jamais 
besoin,  et  que  n  >U8  connussions  tou  I 
instinct  et   par  sentiment  I   Mais  ta  nature  noua  a 
refusé  ce  bien  ;  elle  ne  n  >us  a,  au  contraire,  donné 
que  très  peu  de  connaissances  de  cetti  toutes 

les  autres  ne    peuvent  être    acqUÎ8e9  qU6  par  I 

nement. 

«  Et  c'est  pourquoi  ceux  a  qui  Dieu  a  donné  la 
religion  par  sentiment  du  coeur  sont  bien  heureux 
et  bien  légitimement  persuadés.  Mais  c  ux  qui  ne 
Vont  pas,  /ions  ne  pouvons  la  leur  donner  que  par 
raisonnement,  en  attendant  que  Dieu  la  leur  donne 
par  sentiment  de  cœur,  sons  quoi  la  foi  n'est 
qu'humaine,  et  inutile  pour  le  salut  il).  » 

Il  m"  semble  que  dans  cette  page  apparaît  claire- 
ment la  pensée  dernière  de  Pascal.  Cœur,  charité, 
foi,  volonté  aimante,  instinct,  sentiment,  nature, 
voila  qui  désigne  pour  lui  une  seule  et  même  chose  ; 
et  ce  quelque  chose  est  ce  qu'on  pourrait  exprimer 
d'un  seul  mot  :  Vintuition.  Mais  l'intuition  n'a  pas 
seulement  et  uniquement  droit  de  cité  dans  l'ordre 
religieux  :  elle  pénètre  toutes  les  facultés  de  l'homme, 
elle  est  à  la  base  de  toutes  ses  démarches.  La  raison 
même  ne  peut  se  passer  d'elle  :  il  faut  croire  en  la 
raison  et  dans  les  principes  qui  la  constituent  pour 
raisonner.  En  d'autres  termes,  pas  d'activité,  même 
purement  intellectuelle,  sans  un  acte  de  foi  préa- 
lable. On  voit  les  conséquences,  et  comme  le  point 
de  vue  s'élargit.  La  religion  n'est  pas  une  exception, 
une  province  isolée  dans  l'homme  :  les  procédés  qui 
lui  sont  propres  se  retrouvent  au  fond  de  toutes  les 
spéculations  humaines,  et  la  raison  discursive,  qui 
estd'unautreordre,  etd'unordre  infinimentinférieur, 
n'a  pas  plus  le  droit  de  les  juger  que  de  les  rejeter. 

(1)  Ed.  MlCHAUT,  42o.  —  Bbunschvicg,  282. 
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Nous  touchons  si  bien  là  le  fond  même,  le  fond 
intime  et  permanent  de  la  pensée  de  Pascal,  et  l'in- 
terprétation que  nous  en  proposons  est  si  peu  arbi- 
traire, que  l'examen  des  opuscules  antérieurs  à 
Y  Apologie,  bien  loin  de  la  contredire,  la  confirme  et 
la  précise.  Ainsi,  dans  son  Discours  sur  les  passions 
de  l'amour,  Pascal  écrit  :  «  Il  y  a  deux  sortes  d'es- 
prit :  l'un  géométrique  et  l'autre  qu'on  peut  appeler 
de  finesse.  Le  premier  a  des  vues  lentes,  dures  et 
inflexibles,  mais  le  dernier  a  une  souplesse  de  pensée 
qu'il  applique  en  même  temps  aux  diverses  parties 
aimables  de  ce  qu'il  aime.  Des  yeux  il  va  jusqu'au 
cœur,  et  par  le  mouvement  du  dehors,  il  connaît  ce 
qui  se  passe  au  dedans  (1).  »  Rapprochons  ce  pas- 
sage d'une  pensée  célèbre  :  «  La  vraie  éloquence  se 
moque  de  l'éloquence,  la  vraie  morale  se  moque  de 
la  morale  :  c'est-à-dire  que  la  morale  du  jugement 
se  moque  de  la  morale  de  l'esprit,  qui  est  sans 
règles.  Car  le  jugement  est  celui  à  qui  appartient  le 
sentiment,  comme  les  sciences  appartiennent  à 
l'esprit.  La  finesse  est  la  part  du  jugement,  la  géo- 
métrie est  celle  de  l'esprit  (2).  » 

Si  nous  comparons  ces  deux  passages,  nous 
voyons,  d'une  part,  que  de  l'esprit  géométrique  et 
discursif  dépendent  toutes  les  sciences  ;  que,  d'autre 
part,  l'esprit  de  finesse,  qui  embrasse  tout  «  d'une 
vue  »  est  valable  dans  tous  les  ordres  où  le  senti- 
ment intervient  :  à  savoir  les  affections,  les  choses 
de  l'ordre  esthétique  (que  représente  ici  l'éloquence) 
et  les  choses  de  l'ordre  moral  (3).   Est-ce  que  cela 


(1)  Discours  sur  la  passions  de  l'amour,  nouvelle  édition  par 
G.  Michaut  (Paris,  Fontemoing,  pet.  in-18,  1900,  p.  6).  Cf.  aussi 
les  deux  fragments  de  L'Esprit  géométrique. 

(2)  Ed.  Michaut,  480.  —  Brunschvicg,  497. 

(3)  Je  crois  reprendre  ici  quelques  vues  de  M.  Ravaisson  dans 
un  très  pénétrant  article  de  la  Reçue  des  Deux-Mondes  du 
15  mars  1887  6ur  la  Philosophie  de  Pascal. 
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ne  revient  pas  è  dire  qu'il  >  a  dans  Les  ch 
humaines  une  foule  d'objets  sur  lesquels  le  raison- 
nement n'a  pas  de  prise,  <'t  qu'on  dénature  en  les 

analysant?  <  In  ne  démontre  pas  L'amour,  dit  Pascal, 
et  L'on  ne  démontre  pas  davantage  Le  goût  et  Le 
dévouement  (  1  ).  Tout  ce  qu'on  peut  faire,  au  point 
de  vue  rationnel)  c'est  d'établir  que  ceux  qui,  spon- 
tanément, naturellement,  aiment  Dieu  et  leurs  sem- 
blables, goûtent  les  œuvres  <l'art  et  se  dévouent, 
que  ceux-là,  dis-je,  ont  probablement  raison  d'agir 
ainsi,  lu  nous  disons  :  probablement,  car  si  tout 
était  clair,  si  nous  ('lions  surs  d'atteindre  une  certi- 
tude mathématique  dans  cet  ordre  de  questions,  nous 
n'aurions  plus  aucun  risque  à  courir  :  le  mérite,  le 
dévouement,  le  don  spontané  et  sans  réserves  de  la 
personne,  à  savoir  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans 
l'amour,  tout  cela  ne  serait  plus  qu'un  vain  mot. 


III 


J'ai  essayé  d'exposer  les  principales  idées  philoso- 
phiques de  Pascal  et  d'en  marquer  l'enchaînement 
logique.  On  voit  que  le  trait  original  et  profond  de 
cette  philosophie,  c'est  de  montrer  que  la  raison 
raisonnante  ne  se  suffit  pas  à  elle-même  ;  qu'à  la 
base  de  toutes  les  opérations  de  notre  esprit,  il  y  a 
un  acte  de  foi  initial  et  nécessaire  ;  que,  dès  lors, 
il  n'est  rien  d'étonnant,  lorsqu'on  arrive  aux  pro- 
blèmes les  plus  élevés  de  l'ordre  esthétique,  moral  et 
surtout  religieux,   que  l'acte  de  foi  devienne  plus 

1  On  voit  le  rapport  < ju  il  y  a  entre  cette  idée,  et  l'argumenta- 
tion Qui  fait  le  tond  du  Génie  du  Christianisme.  —  Cf.  encore  ce 
mot  de  Taine  :  «  Si  Ton  veut  comprendre  une  œuvre  d'art,  il 
faut  y  croire.  »  (Introduction  au  livre  The  Hundred  greatest 
rnen,  vol.  II,  Londres,   1879.) 
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nécessaire  encore.  Mais  ici,  ce  n'est  plus  la  simple- 
intuition  des  principes  premiers  :  l'intuition  s'épure, 
elle  se  rapproche  de  plus  en  plus  d'une  sorte  de  rai- 
son surnaturelle  ;  elle  devient  action,  elle  déter- 
mine la  volonté.  Une  philosophie  morale  de  la 
bonne  volonté,  voilà  donc  la  philosophie  qu'a  voulu 
édifier  Pascal.  Il  y  en  a  sans  doute  d'aussi  originales 
et  d'aussi  sincères  :  on  peut  douter  qu'il  y  en  ait 
beaucoup  d'aussi  profondes,  d'aussi  vraiment 
vivantes  et,  pour  dire  le  mot,  d'aussi  actuelles. 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  en  effet,  philosophes 
et  savants  s'accordaient  à  ne  voir  dans  l'homme 
qu'un  pur  esprit.  Ils  professaient  le  pins  parfait 
dédain  pour  ce  qu'on  appelait  autrefois  «  les  besoins 
moraux  »  de  l'humanité  ;  ils  prenaient  en  pitié  ceux 
qui  s'intéressaient  encore  au  tragique  «  problème 
de  la  destinée  »  ;  ils  ne  niaient  pas  assurément  la 
réalité  et  la  nécessité  des  questions  morales,  mais 
ils  en  ajournaient  indéfiniment  l'étude  et  la  solu- 
tion (1).  Taine  écrivait  un  traité  de  l'Intelligence, 
et  nous  faisait  espérer  un  livre  sur  la  Volonté  qu'il 
ne  nous  a  jamais  donné  (2).  «  Nous  vivons  de 
l'ombre  d'une  ombre,  du  parfum  d'un  vase  vide,  » 
avouait  Renan  à  son  tour  ;  et  l'on  sait  comme  il  a 
fini  par  prendre  gaiement  son  parti  de  cet  inquié- 
tant état  de  choses.  A   bien   des   signes,    on   peut 

(1)  Et  cela,  non  pas  seulement  en  France.  Le  philosophe  alle- 
mand Wundt,  «  dans  un  intéressant  article  du  Mind  (octobre 
1><77i,  nous  apprend  que  sur  un  ensemble  de  cinq  cent  tre nie- 
huit  cours  proi'essés  dans  les  universités  de  langue  allemande- 
pendant  les  six  semestres  de  la  période  1871- 1N77,  trente-d.iux 
seulement  ont  été  consacrés  à  la  morale.  Encore  bon  nombre  de 
ces  derniers  ont-ils  été  professés  dans  les  facultés  catholiques 
autrichiennes.  »  (Cf.  Th.  Ruyssen  :  la  Morale  dans  la  philoso- 
sophie  allemande  contemporaine,  2  art.  de  la  Reçue  de  méta- 
physique et  de  morale,  mars  et  septembre  In'.iô.) 

(2)  Oa  a  publié  récemment  la  première  esquisse  de  ce  der- 
nier livre  telle  qu'on  l'a  retrouvée  dans  les  papiers  de  Taine. 
(Reçue  philosophique  de  novembre  1900). 
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reconnaître  que  le  règne  de  cette  phil  tout 

intellectualiste  est  en  train  de  s'achever.  Nous  vou- 
lons enfin  une  philosophie  plus  humaine  qui,   - 
rien  Bacrifier  des  droits  de  la  raison,  donne 
ti..ii  au*  :es  du  cœur  et  fournisse  une  i 

;i  la  volonté.  Schopenhauer  el  in,  le  den 

Taine  et  A.u  >mte,   pour   ne  parler  ici  que 

des  morts,  ont  enseigné  à  quelques-uns  des  plus 
«  libres  esprits  -  de  ce  temps  que  l'intelligence  n'est 
pas  tout  l'homme,  el  que  c<  le  coeur  au  -  rai- 

a    is  que  la  raison  ne  connaît  pas.. 

Et  la  leçon  a  porté  ses  fruits.  De  toutes  part» 
aujourd'hui  on  se  retourne  vers  celui  qui  le  premier 
a  prononcé  cette  mémorable  parole  ;  <le  toutes  parts 
on  revient  à  lui,  oh  s'inspire  de  lui  ;  il  est  redevenu 
un  des  maîtres  de  la  pensée  contemporaine.  Que  de 
fois,  SOUS  la  plume  de  nus  philosophes,  de  nos  écri- 
vains, de  nos  apologistes,  de  nos  savants  même  ne 
retrouvons-nous  pas  quelques-unes  de  ses  idées  les 
plus  ingénieuses  uu  les  plus  profondes,  et  souvent 
môme  les  plus  saisissantes  de  ses  formules  !  Que 
d'études  pénétrantes  et  pieuses  ne  lui  a-t-on  pas 
consacrées  depuis  vingt  ans  !  Que  d'éditions  n'a-t-on 
pas  données  de  ses  Pensées  (1)  !  Et  enfin  parmi  tous 
ceux  qui  n'ont  rien  écrit  sur  Pascal,  combien  il  en 
est  qu'on  pourrait  citer,  et  qui  admirateurs  secrets 
ou  même  disciples  tout  intimes  de  cet  Epictète 
chrétien,  se  sont  nourris  de  son  dernier  livre,  se  le 
sont  converti  en  sang  et  en  nourriture,  en  ont 
fait  la  substance  de  leur  pensée  et  de  leur  vie  morale  ! 
Pourquoi  donc  cette  singulière  survivance  I  Pour- 
quoi seul  peut-être  de  tous  les  écrivains  du  passé,. 
est-ce  Pascal  qui  nous  émeut  et  nous  trouble  le  plus  ? 

\\)  Chacun  >le  ces  points  mériterait  et  appellerait  sans  doute  de 
longs  développements.  On  a  essayé  d'en  fournir  quelques-uns, 
dans  la  seconde  partie  de  ce  travail. 
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Nous  le  comprenons  mieux  que  Bossuet  lui-même, 
«  ce  demi-dieu  de  la  prose  française  (1)  »  ;  et  il 
semble  que,  s'il  vivait  encore  parmi  nous,  il  nous 
comprendrait  mieux  aussi  qu'aucun  de  ses  contem- 
porains... Mais  que  dis-je  ?  s'il  vivait  !  Il  vit,  n'en 
doutons  pas,  au  milieu  de  nous  ;  il  est  des  nôtres  : 
sa  pensée  s'est  comme  incorporée  à  la  nôtre.  Car 
d'où  viendrait,  sans  cela,  l'admiration  tendre  et 
passionnée  que  notre  siècle  lui  a  vouée?  Dira-t-on,- 
pour  en  rendre  compte,  avec  M.  Bourget,  que,  de 
tous  les  ennemis  du  scepticisme  nul  n'a  mieux  com- 
pris ses  adversaires,  —  qu'il  représente  «  l'âme  reli- 
gieuse dans  ce  qu'elle  a  de  plus  tragique  et  de  plus 
épouvanté  »,  —  et  qu'il  est  enfin  «  l'un  des  princes  du 
style»?  —  On  peut  ajouter,  si  l'on  veut,  qu'en  ce  siècle 
de  lyrisme,  on  a  aimé  à  retrouver  dans  un  pur  clas- 
sique, un  poète  religieux,  digne  de  rivaliser  avec 
notre  Lamartine  ou  notre  Vigny  (2).  Et  l'on  peut 
dire  enfin  que  cet  apologiste  laïque  et  ce  géomètre 
de  génie  offrait  à  notre  raison  difficile  et  défiante  le 
trop  rare  et  séduisant  spectacle  d'une  foi  plus  per- 
sonnelle en  quelque  sorte  et  plus  éprouvée  que  s'il 
eut  été,  comme  Bossuet  par  exemple,  un  prêtre 
de  profession  (3),  et  qu'on  eût  nourri  sa  jeunesse 


(1)  Cette  expression  est  de  M.  Bourget. 

(2)  Je  trouve  c:jtte  idée  très  ingénieuseni3nt  développée  par 
M.  G.  Larroumet  (Etude*  de  littérature  et  d'art,  t.  I  :  Les 
Origines  françaises  du  Romantisme,  p.  22U-229;. 

(3)  Il  nie  semble  que  Bjssuet  a  eu  assez  nettement  conscience 
de  cette  sorte  d'infériorité  native  que  lui  constituait  son  «  métier» 
d'apologiste  aux  yeux  d'un  certain  public,  et,  si  les  dates  le  per- 
mettaient,  on  pourrait  se  demander  s'il  ne  songe  pas  à  Pascal, 
quand  il  dit  :  a  Lorsqu'on  entend  les  prédicateurs,  je  ne  sais 
quelle  accoutumance  malheureuse  de  recevoir  par  leur  entremise 
la  parole  de  l'Evangile,  fait  qu'on  l'éc<>ute  de  leur  bouche  plus 
nonchalamment.  0  1  s'attend  qu'ils  reprendront  les  mauvaises 
mœurs;  on  dit  qu'ils  le  font  a office  :  et  l'esprit  humain  indocile 
y  fut  moins  de  reflexion.  Mais  quand  un  homme  que  l'on  croit 
du  monde,  simplement  et  sans  affectation  propose  de  bonne    foi 
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non  de  science  positive,  mais  de  métaphysique  abs- 
traite. Mais  si,  sceptiques  ou  chrétiens,  noua  ne  pou- 
vons lire  Pascal  sans  être  profondément  ren 
ébranlés,  il  y  en  a  une  raison  plua  profon  l  que 

nous  reconnaissons  en  lui  un  de  nos  frérea  ou  <l- 
ancêtres  intellectuels.  Le  premier  peut-être  d'entre 
1rs  modernes,  il  ;<  posé  avec  une  netteti  tnte, 

en  apportant  des  arguments  qui  n'ont  guère  vieilli, 
quelques-unes  des  qu<  étions  vitale-  de  l'heure  pré- 
sente ;  les  problèmes  qu'il  agite,  ce  Bont  ceux  <jui 
nous  obsèdent;  les  questions  qu'il  discute,  il  les 
pose  dans  les  tenues  précis  où  noua  exigeons  qu'on 
1rs  pose  (1)  ;  les  solutions  qu'il  en  fournit,  ce  sont 
celles  auxquellea  tout  l'effort  de  la  pensée  moderne 

'//  *rnt  de  Dieu  en  lui-mime,  quand  il  ferme  la   b'iwfie   à 
un  libertin  qui  t'ait  vanité  'lu    vice   ou    qui    raille    impudemment 
acore  une  lois,  chrétiens,  qu'une  telle   c  n- 
sonnée  de  ce  sel  de  grâce,  a  de  force  pour  exci- 
ter l'appétit  et  réveiller  le  -r"ùt  des  biens   éternels!  »   (Panégy- 
ùnte   Catherine,    édition    Lkp.aro,  t.  IV,  p.  4->>.  C'est 
vers  ÎGOI  que  Bossuet  s'exprimait  ainsi. 

(h  Notons  ici  un  point,  entre  beaucoup  d'autres.  «  Avec  une  admi- 
rable netteté  de  vue.  a  dit  excellemment  M.  Lan-  e  En- 
cyclopédie, article  cité),  Pascal  a  posé  la  question  comme  elle 
devait  être  posée,  comme  l'exégèse  de  notre  siècle  devait  la  poser. 

Ce  que  les  Strauss  et  les  Renan  ont  essayé  de  remplir,  c'est  le 
cadre  tracé  par  Pascal  :  prendre  la  religion  comme  un  fait,  la 
traiter  comme  telle  à  l'aide  de  la  critique  des  témoignages  et  des 
documents,  rechercher  si  le  contrôle  minutieux  des  faits  laisse 
nulle  part  apparaître  le  surnaturel,  c'est  justement  la  méthode 
que  Pascal,  avant  1660,  axait  prescrite  comme  la  seule  capable  de 
mener  à  un  résultat  certain.  A  cette  date,  poser  le  problème  re- 
ligieux  comme  un  problème  essentiellement  historique  et  pbilo- 
te,  c'était  un  coup  île  génie.  >  Voyez  sur  ce  point  le  témoi- 
identique  de  Scherer  {Mélanges  d'histoire  religieuse,  Paris, 
1860,  p.  103).  On  observera  enfin  que  Bossuet,  un  peu  partout  dans 
son  œuvre,  mais  p  us  particulièrement  dans  la  seconde  partie  du 
Discours  sur  l'histoire  unir, -réelle,  avait  commencé  par  suivre 
la  voie  ouverte  par  Pascal.  Il  est  vrai  qu'il  s'est  ensuite  ravisé,  et 
qu'il  a  eu  peur  des  hardiesses  de  Richard  Simon.  On  aimerait  à 
que,  si  Pascal  avait  pu  achever  son  œuvre,  il  eut  été  plus 
conséquent  et  moins  timide.  Bossuet,  pourrait-on  dire,  à  travers 
Richard  Simon,  a  comme  devine  Renan,  et  il  a  reculé  d'épou- 
vante. Pascal.,  lui,  eut  été  homme  a  voir  —  ou  à  prévoir  —  par 
delà  Renan. 
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nous  conduit.  Ainsi  s'explique  l'influence  singulière 
qu'aujourd'hui,  plus  visiblement  que  jamais,  il  con- 
tinue à  exercer  sur  la  direction  de  notre  pensée. 
Cette  philosophie  de  la  liberté  que  de  proche  en 
proche  nous  voyons  renaître  autour  de  nous,  c'est 
la  sienne.  Les  théories  toutes  contemporaines  dé  la 
croyance,  dans  leurs  parties  vraiment  solides  et  du- 
rables, ce  sont  les  siennes  (1).  Son  admirable  con- 
ception des  trois  ordres,  si  pénétrante  et  si  profonde, 
est  reprise  de  nos  jours  par  nombre  de  penseurs  qui 
y  voient  avec  raison  la  réponse  la  plus  satisfaisante 
qu'on  ait  faite  encore  à  la  question  sans  cesse  renais- 
sante des  rapports  de  la  philosophie  et  de  la  science, 
de  la  raison  et  de  la  foi,  le  meilleur  moyen  qu'on  ait 
encore  trouvé  de  concilier  toutes  les  exigences  de 
notre  être,  et  de  «  remplir  tous  nos  besoins.  » 
Quelques-uns  des  plus  puissants  esprits  de  notre 
époque  s'inspirent  manifestement  de  lui  :  ils 
l'avouent  ;  ils  le  reconnaissent  comme  un  de  leurs 
maîtres  ;  et  longtemps  encore  ils  viendront  puiser  à 
son  œuvre,  comme  à  Tune  des  sources  les  plus  pro- 
fondes et  les  plus  pures  de  la  vie  spirituelle  et  morale. 

(I)  C"„  entre  autres  travaux,  le  mémoire  de  M.  Renouvier 
intitulé  :  Doute  et  croyance,  dans  l'Année  philosophique  de  1895 
fAiXAN,  in-8")  :  —  et  surtout  l'article  de  M.  Brunetiére  sur  tes 
Bases  de  la  croyance,  [Reçue  des  Deux-Mondes  du  là  octobre 
1896),  article  qui,  comme  l'on  sait,  sert  de  préface  à  la  traduction 
d'un  livre  déjà  célèbre  de  M.  Halfour  sur  le  même  sujet.  Voir 
aussi,  dans  un  livre  dont  on  ne  saurait  trop  recommander  la 
lecture,  l'Inquiétude  religieuse,  par  Henri  Brémond  (2e  édition, 
Paris,  Perrin)  la  pénétrante  étude  où  l'auteur  rapproche  de  la 
théorie  de  M.  Brunetiére  certaines  idées  trop  peu  connues  en 
France  de  cet  admirable  Xewman. 
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Pascal  et  nos  contemporains. 

Il  m'est  arrivé  d'écrire  que  la  pensée  contempo- 
raine est  comme  hantée  et  obsédée  par  Pascal;  et 
l'idée  et  La  formule  ont,  comme  il  était   naturel, 

soulevé  çà  et  là  quelques  protestations.  Loin  de  les 
retirer,  je  voudrais  essayer  de  les  justifier  l'une  et 
l'autre  un  peu  plus  longuement  que  je  ne  l'ai  pu 
faire  encore,  et  cela  de  la  seule  manière  qui  con- 
vienne, en  ramassant  des  faits  et  en  laissant 
parler  des  textes.  Il  va  sans  dire,  d'ailleurs,  que  le 
Pascal  dont  je  parle, c'est  le  Pascal  des  Pensées,  non 
pas  celui  des  Provinciales,  admirable  écrivain 
certes,  logicien  et  pamphlétaire  de  génie,  mais  dont 
ivre  a  un  peu  vieilli,  et  nous  offre,  semble-t-il, 
un  intérêt  surtout  historique  et  littéraire.  La  meil- 
leure preuve,  c'est  qu'on  ne  réimprime  guère  les 
Prooinciales  :  et  si  l'on  veut  un  point  de  compa- 
raison instructif,  éloquent,  on  n'a  qu'à  songer  pré- 
cisément aux  éditions  récentes  des  Pensées. 

Celles-ci  sont  légion  et  il  y  en  a  de  toutes  sortes  : 
éditions  savantes,  philologiques  ou  critiques  ;  édi- 
tions classiques  ;  éditions  philosophiques  ou  ratio- 
nalistes ;  éditions  confessionnelles,  catholiques  ou 
protestantes.  Pour  nous  en  tenir  aux  dix  dernières 
années  seulement,  je  compte  au  moins  six  éditions 
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nouvelles  (1)  et  qui  toutes,  ou  presque  toutes,  à  des 
titres  divers,  méritent  d'être  consultées  :  l'édition 
Gidel  (2),  l'édition  Didiot  (3),  l'édition  Guthlin  (4), 
l'édition  Michaut  (5),  l'édition,  ou  plutôt  les  deux 
éditions  Brunschvicg  (6),  l'édition  ou  plutôt  les  deux 
éditions  Margival  (7). 

Trouvera-t-on  cette  statistique  et  cette  bibliogra- 
phie trop  peu  probantes,  ces  données  trop  maté- 
rielles, ces  chiffres  et  ces  faits  insuffisamment  révé- 
lateurs ?  Dira-t-on  qu'il  y  a  là  une  simple  coïncidence 
toute  fortuite  et  que  d'ailleurs  la  présence  des 
Pensées  de  Pascal  sur  les  divers  programmes  d'exa- 
mens peut  suffire   à    expliquer  cette    remarquable 


(1)  Dans  le  même  laps  <le  temps,  je  ne  trouve  à  signaler  pour 
les  Provinciale*  qu'une  seule  édition  vraiment  nouvelle,  la  petite 
édition  classique  de  l'abbé  Vialard,  chez  Poussielgue  Wl). 
L'édition  des  Grands  Ecrivains  français  (chez  Hachette),  dont 
le  dernier  volume  a  paru  en  189-5  avait  été  commencée  par  Fau- 
inq  sur  six  de  ces  éditions  nouvelles  des  Pensées 
ont  paru  en  moins  de  deux  ans  (1896  et  1897).  Ft  sans  parler  des 
éditions  stéréotypées,  comme  celles  de  Lahure,  de  Louandre,  de 
Havet,  qui  sans  doute  ont  continué  à  se  vendre  (cette  dernière 
accuse  précisément  un  cinquième  tirage  en  1897),  îl  faut  encore 
signaler  en  1897  également,  chez  Leroux,  une  réimpression  de 
l'édition  que  Faugère  avait  publiée  en  1881,  chez  Andrieux  et  qui, 
comme  Ion  sait,  a  fait  date  dans  l'histoire  de  la  constitution  du 
texte  des  Pensées. 

-    Pensées  de  Pascal,  choix  et  extraits,  édition  classique,  par 
Ch.  Gidel,  Paris,  Garnier,  1891. 

(3)  Chez  Desclée  et  Brouwer,  Paris,  1 

(4)  Chez  Lethieileux,  Paris  1896  (avec  une  intéressante  intro- 
duction). 

(5)  Les  Pen<ees  de  Pascal,  disposées  suivant  l'ordre  du  cahier 
autographe.  Texte  critique  établi  d'après  le  manuscrit  original  et 
les  deux  copies  de  la  Bibliothèque  Nationale,  avec  les  variantes 
des  principales  éditions,  précédé  d'une  introduction,  d'un  tableau 
chronologique  et  de  notes  bibliographiques,  par  Gustave  Michaut, 
Fribourg  (Suisse),  Veith,  et  Fontemoing,  Paris,  1897. 

Biaise  Pascal,  Opuscules  et  Pensées,  publiés  avec  une 
introduction,  des  notices  et  des  notes,  par  Léon  Brunschvicg, 
Paris,  Hachette,  1897,  1901. 

Pascal,  Peniées,  édition  classique,  par  L'abbé  Margival, 
Paris,  Poussielgue,  18  '7,  1899  (avec  une  intéressante  introduction  |. 


ET  LA   PI  IPOF  mm 

floraison   d'éditions   récentes  1        On  pourrait    au 
moins  répondre  que,depuis  que  Villemain,  pour  jouer 
un  tour  a  la  célèbre  Compagnie,  a   fait  pi 
Provinciales    au    programme    de    renseignement 

ndaire,    elles   n'ont  guère  cessé  «l'y   figui 
qu'elles  y  figurent  à  l'heure  actuelle,  et  que  pourtant 
on  ne  voit  pas  les  éditions  du  fameux  pamphlet  se 
multiplier  comme  celles  des  P  Sfais  fais 

somme  si  nous  acceptions  l'objection,  et,  pour  le 
moment,  consentons  à  ne  point  séparer  l'une  de 
l'autre  les  deux  grandes  œuvres  du  grand  écrivain. 
Une  chose  parait  bien  certaine  :  c'est  que  Pascal, 
depuis  quelques  années,  est,  de  la  part  des  esprits 
les  plus  divers,  l'objet  d'une  attention  particulière. 
Leg  profi — urs  d'Université,  et  non  pas  seulement 
des  -  littérateurs  »,.mais  des  philosophes  de  carrière, 
le  prennent  volontiers  pour  sujet  de  leurs  cours.  En 
une  seule  année,  1897,  à  Paris,  dans  nos  trois 
grands  établissements  d  enseignement  supérieur,  à 
la  Sorbonne,a  l'Ecole  Normale, au  Collège  de  France, 
on  pouvait  entendre  parler  de  Pascal  M.  Bou- 
troux  (1),  M.  Lanson,  M.  Nourrisson  ;  en  province, 
a  l'Université  de  Lyon,  tel  était  aussi  le  sujet  du 
cours  d'histoire  de  la  philosophie  qu'avait  choisi 
M.  Alexis  Bertrand.  L'un  de  ces  cours,  celui  de 
M.  Boutroux,  fut  presque  un  événement  parisien  : 
par  l'autorité  de  la  parole,  par  la  sincérité  et  l'invo- 
lontaire émotion  de  son  accent,  par  l'intérêt  passion- 
nant aussi  de  son  sujet,  le  maître  retenait  autour 
de  sa  chaire  un  nombreux,  un  fidèle  auditoire  :  on 
allait  «  en  Pascal  o  comme  il  y  a  deux  siècles  on 
allait  «  en  Bourdaloue  ».  De  ces  cours,  d'impor- 
tants  travaux  sont    sortis  :   le  livre   de   M.    Bou- 


(1)  Je  crois  savoir  qu'un  autre  philosophe,  M.  Lévy-Bruhl,  avait 
eu  l'intention,  en  Dent,  de  traiter  de  Pascal. 
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troux  (1)  sur  Pascal  —  qu'on  a  déjà  traduit  en 
anglais,  —  divers  articles  de  M.  Lanson  (2),  et  ces 
travaux  n'ont  pas  peu  contribué  à  renouveler  la 
«   littérature  »  pascalienne. 

Celle-ci,  au  demeurant,  depuis  une  quinzaine 
d'années,  s'enrichit  presque  tous  les  jours.  Il  faudrait 
sans  duule  plusieurs  pages  pour  dénombrer  tous  les 
articles,  brochures  ou  livres  qu'on  a,  au  cours  de 
cette  fin  de  siècle,  consacrés  à  l'auteur  des  Pensées. 

Quelques-uns  des  maîtres  les  plus  distingués  de  la 
critique  et  de  la  pensée  contemporaine  ont  tenu  à 
honneur  de  s'expliquer  sur  son  compte  :  Scherer  (3) 
et  M.  Bourget  (4),  Ravaisson  (5)  et  Joseph  Ber- 
trand ('6),  Sully  Prudhomme  (7)  et  M.  Brunetière  (8). 

(li  Pascal  par  Emile  Boutroux, membre  de  l'Institut,  1  vol.in-16, 
de  la  Collection  des  grands  écrivains  français,  Paris,  Hachette, 
1900.  Les  'leux  cours  de  M.  Boutroux  sur  Pascal  et  sur  La  Doc- 
trine de  Pascal  ont  été  en  partie  publiés  par  le  Bulletin  de 
l'Union  pour  l'action  morale  (1897)  et  par  la  Revue  des  Cours  et 
Conférences  (1898).  Il  n'y  a  guère  qu'un  point  essentiel  sur  lequel, 
à  montrés  grand  regret,  il  me  soit  décidément  impossible  d'ac- 
cepter les  conclusions  de  M.  Boutroux  :  c'est  sur  la  question  des 
Provinciales. 

(2)  Gustave  Lanson,  article  Pascal  dans  la  Grande  Encyclo- 
pédie (1*99),  les  Provinciales  et  le  licre  de  la  théologie  morale 
des  Jésuites  |  Revue  d'Histoire  Littéraire  de  la  France  du 
15  avril  1900)  et  Après  les  Provinciales  (Rev.  d'Hist.  Litt.  de 
janvier  19<Jl  \. 

S   herer,  La  Religion  de  Pascal  dans  ses  Etudes  critiques 
sur  la  littérature  contemporaine,  1*87.  Tome  XI,  Paris.  C.  Lévy. 

(4)  Paul  Bourget.  Pascal  (1879),  dans  ses  Etudes  et  portraits, 
tome  I  (Lbmerre,  1889),  ou  Œuores  complètes  de  Paul  Bourget, 
(Critique,  tome  II,  Paris,  Plon,  1901). 

(5)  Ravaisson,  la  Philosophie  de  Pascal  (Revue  des  Deux-Mon- 
des, 15  mars  l*s?i. 

Joseph  Bertrand,  Biaise  Pascal,  Paris,  Lévy,  1*91. 

'?;  Sully  Prudhomme,  Examen  du  Discours  sur  le*  passions  de 
l'amour  ;  le  Pyrrhonisme,  le  Dogmatisme  et  la  Fui  flans  Pascal  ; 
le  Sens  et  la  Portée  du  pari  de  Pascal  (Reçue  des  Deux-  Mon- 
des des  15  juillet,  15  octobre,  15  novembre  1890)  :  la  Méthode  de 
Pascal  (Revue  de  Paris  du  1"  septembre  1894). 

(8)  F.  Brunetière,  le  Problème  des  Pensées  de  Pascal;  De 
quelques  travaux  récents  sur  Pascal  ;  des  Provinciales,  à  pro- 
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deux  derniers  sana  doute  n'ont  pas  dit  leur  der- 
nier mot  sur  ce  grave  sujet  Sullj  Prudhomme  i 
i  promis  tout  un  livre  Bur  les  Preuves  du  chrû  tia- 
nistne  d'après  Pascal,  et  j(>  «toi-  que  l'orateur  de 
combat  qu'est  M.  Brunetiôre  n'a  pas  renoncé  à  nous 
parler  longuement  quelque  jour  de  «  celui  de  nos  écri- 
vains qu'il  aime  et  respecte  le  plus».  On  a  fondé 

uiiii.'iit  une  Revue  Bossuei  et  une  Revue  Bour- 
daloue  :  si  l'on  fondait  aussi  une  Revue  P 
ne  sont  pas  les  «  pascalisants  9  qui  manqueraient 
pour  l'alimenter. 

<  (livrons  quelques-uns  'i»1  ces  livres  ou  de  ces  ar- 
ticles que  Pascal  a  visiblement  inspirés;  ouvrons- 
en  d'autres  encore,  oùà  première  vue  rien  ne  trahit 
l'influence  même  lointaine  de  l'apologiste  des  Pen- 

.  Voici  un  roman  tout  récent,  d'une  inspiration 
très  profondément  et  très  violemment  antichrétiennej 
la  Maison  du  péc/ié,  par  M'"e  Marcelle  Tinayre  : 
l'auteur  assurément  n'aime  point  Pascal  ;  mais  elle 
l'a  lu  d'assez  près  et  cela  non  pas  seulement  parce 
qu'elle  le  cite,  mais  parce  qu'elle  l'interprète  non  sans 
intelligence,  et  l'intérêt  du  livre  est  fait  en  partie  de 
la  curieuse  répulsion  qu'éprouve  l'écrivain  à  l'égard 
des  conceptions  pascaliennes  :  l'une  des  plus  belles 
scènes  du  roman  se  passe  dans  la  vallée  de  Port- 


pos  de  discussions   récentes  ;    Janséniste*   et    Cartésien*  :    Une 

>gie  de   la   casuistique  {Etudes  critiques  sur  l'histoire  de  la 

littérature  française,  Paris,  Hachette,  1%    3*    et    1*   séries,    et 

Histoire  et   Littérature,  T.  II,  l'.iris,    LÉvv  :  ces  diverses  études 
sont  de  1879,  (885,  1889,  1890). 

Il  y  aurait  lieu  aussi  de  tenir  compte,  parmi  les  études  parues 
depuis  vingt  ans,  des  livres  nu  articles  de  MM.  Faguet,  Nourrisson, 
Droz,  Adam,  Ftauh,  Gazier  (voir  pour  le  détail  les  Notes  biblio- 
graphiques  de  l'édition  Michaut).  Joignons-y  le  livre  de  M.  Hatzfeld 
sur  Pascal  (Paris,  Ai.can,  Collection"  des  Grands  Philosophes, 
1901),  enfin  l'espèce  de  méditation,  d'un  charme  obscur  et  étrange, 
que  M.  A.  Suarés  a  publiée  dans  la  Reçue  des  Deiuc-Mondes  'du 
1"  juillet  1900  sous  le  titre  de   Visite  à  Pascal. 
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Royal,  et  l'idée  n'a  pu  en  venir  à  l'auteur  qu'après 
une  lecture  de  Pascal.  —  C'est  d'un  tout  autre  ton 
qu'un  autre  romancier,  M.  Art  Roë,  dans  un  livre 
d'une  excellente  et  saine  inspiration,  «  argumente  » 
contre  Pascal  ;  mais  il  faut  avouer  que  si  Ton  n'était 
point  prévenu,  ce  n'est  pas  dans  Pingot  et  moi  que 
Ton  irait  chercher  des  objections  à  l'auteur  des 
Pensées;  et  pourtant  il  y  en  a,  et  elles  ne  sont  pas 
méprisables  (1).  —  Et  je  pense  enfin  que  M.  Maurice 
Barrés  songeait  un  peu  à  lui-même  quand  il  faisait 
dire  à  l'un  de  ses  héros  :  «.  Cette  exaltante  Tolède, 
voilà  la  complémentaire  désignée  pour  un  être 
dégoûté  au  point  que,  dans  les  arts,  seuls  l'eussent 
éveillé  les  violents  raccourcis  de  Pascal  et  de 
Michel-Ange,  qui  eurent  ewx  aussi  l'âme  solitaire 
et  tendue  (2 ).  »  Visiblement,  le  souvenir  de  Pascal  — 
qu'il  connaît  bien  et  sur  lequel  il  a  écrit  de  curieux 
article?  (3  )  —  le  hantait  tandis  qu'il  écrivait  Un  ama- 
teur d'âmes  ;  et  du  reste,  à  trois  reprises,  il  le 
nomme. 

Voilà  pour  les  romanciers,  et  voici  pour  les  poètes. 
On  connaît  les  vers  vigoureux,  frémissants,  d'un 
pessimisme  aussi  romantique  que  peu  chrétien,  que 
Mme  Ackermann  a  consacrés  à  Pascal  et  qu'elle  a 
dédiés  à  Ernest  Havet.  Rappelons-en  quelques-uns  : 

Quels  assauts  !  quels  élans  !  jamais  lutte  pareille 

Ne  s'était  engagée  à  la  clarté  des  cieux. 

Nous  les  avons  Toujours    dans  l'âme  ci  dans  l'oreille 

Ces  cris  et  ces  défis  du  jeune  audacieux  : 

N'était-il  pas  vainqueur  ?  à  l'instant,  ici-même, 

a,  Art  Roë,    Pingot  et  moi,  Paris,  1893,  p.  79-80,  147,  319-321. 

(2)  Maurice  Barrés,  Un  amateur  d'ânes,  Paris,  Fasquelle. 
1899,  | 

(3)  Maurice  Barrés,  Peut-on  conserver  la  maison  de  Pascal  ? 
et  Doit-on  conserver  la  maison  de  Pascal  t  (Echo  de  Paris,  7  et 
14  septembre  1900>. 
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N'a-t-il  point  prononcé  la  pari  île  Bupi  êi 

El  résolu  «l'un  mol  L'énigme  d'ici 

Un  tel  aveuglement  nous  trouble  ei  nous  étonne. 

Non,  non,  pauvre  Pascal,  tu  n'as  vaincu  personne; 

Ta  réponse  es!  absurde,  <■'  le  Sphinx  n'en  veuf  pas. 

Cu  dernier  mot  !  Pascal  :  ù  ton  tour  de  m'entendre 
Tousser  aussi  ma  plainte  et  mon  cri  de  fureur. 
Je  vais  faire  d'borreur  frémir  La  noble  cendre, 

Mais  ,iu  moins,  j'aurai  dit  ce  que  j'ai  sur  te  cœur. 

A  quoi  /">n  le  nia- .'  dans  tes  sombres  peintun 
Oui,  tout  est  crac,  Pascal;  nous  le  reconnaissons: 
Voilà  nos  désespoirs,  nos  doutes,  nos  tortures, 

là  devant  l'Infini  ce  soni  là  nos  frissons.  (1) 

Ce  sont  là  des  aveux  auxquels  Voltaire  n'aurait 
assurément  point  consenti.  Le  nom  de  Pascal  re- 
vient souvent  aussi  dans  les  vers  de  Sully 
Prudhomme. 

Pascal,  qui  tourmentant  ton  grand  cœur  attristé, 
•  En  sublimes  efforts  épuises  ton  génie 
Pour  terrasser  le  doute  et  mettre  en  harmonie 
La  misère  de  l'homme  avec  sa  majesté...  (2) 

N'est-ce  pas  là  un  Pascal  bien  romantique 
encore  ?  Mais  qu'importe  à  notre  objet  ?  L'hommage 
n'en  est  pas  moins  respectueux  ni  moins  significatif  : 

Ainsi  parlait  le  maître,  et  l'ironie  austère 
Qui  parfois  acérait  ses  lèvres  sur  la  terre 
En  avait  disparu,  n'ayant  plus  à  sévir. 
Et  mon  esprit  au  sien  se  laissait  asservir.  (3) 

(1)  M""  Ackermann,    Poésie",    Paris,    Lemerre,    1874,  Pascal, 
p.  129-147. 

(2)  Sully    Prudhomme,    le    Prisme,    sonnet    à    M"    Amélie 
Hayem.  (Poésies,  1879-1888,  p.  si). 

(3)  Le  Bonheur  (Poésies,  1879-1883,  p.  288).  Cf.  encore  p.  245, 
la  page,  un  peu  bien  romantique  toujours,  qui  commence  par 

La  foi  n'est  dans  Pascal  qu'une  agonie  étrange... 
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C'est  Faustus  qui  parle  ainsi  de  Pascal  dans  le 
Bonheur  ;  et  Faustus  représente  assurément  ici  le 
délicat  et  douloureux  poète  des  Vaines  tendresses, 
dans  ce  beau  poème  philosophique  où  il  est  fait  une 
si  large  place  à  l'auteur  des  Pensées.  Si,  d'ailleurs, 
on  en  pouvait  douter,  on  n'aurait  qu'à  ouvrir  les  cu- 
rieuses études  en  prose  que  Sully  Prudhomme  a 
consacrées  à  Pascal  et  à  ses  écrits  :  «  Ce  qu'il  nous 
importait  surtout  de  reconnaître,  c'était  la  relation 
proche  ou  lointaine  des  idées  de  Pascal  avec  les  idées 
modernes,  et  celles  que  nous  avons  pu  nous  former 
nous-même,  sur  ces  questions  capitales  remuées  si 
puissamment  par  lui  (1).  »  Et  ailleurs  :  «  Que  son 
ombre  nous  pardonne  d'avoir  peut-être  mal  dégagé 
sa  pensée,  en  faveur  de  notre  pieux  effort  pour  le 
comprendre,  en  faveur  de  notre  humble  hommage 
à  son  multiple  génie,  où  la  nature  semble  avoir 
allumé  autant  de  flambeaux  qu'elle  a  de  provinces 
mystérieuses,  depuis  l'espace  infini  où  gravite  la 
matière  jusqu'aux  abîmes  de  la  conscience  hu- 
maine !  »  (2)  Quels  accents  !  Quelle  piété  !  Et  un 
Platon  aurait-il  mieux  parlé  de  Socrate  ? 

Philosophes  et  savants,  historiens  et  critiques, 
théologiens  et  apologistes  ont  eux  aussi  payé  au 
grand  chrétien  leur  juste  tribut  d'hommages. «  C'est 
en  rhétorique,  nous  dit  M.  Gaston  Paris,  que  James 
Darmesteter  connut  Tacite  et  Pascal,  les  deux 
auteurs  favoris  qui  ne  quittèrent  plus  sa  table  jus- 
qu'à sa  mort.  »  Et  le  même  écrivain,  un  peu  plus 
loin,  à  propos  d'un  vers  d'André  Chénier  qui,  dans 
une  promenade  avec  Alexandre  Bida,  leur  vint  aux 
lèvres  à  tous  deux  et  lui  valut  l'amitié  du  célèbre 
artiste,  nous  fait  cette  touchante  confidence  :  «  J'ai 

(1)  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  octobre  1890,  p.  760. 

(2)  Examen  du  Discours  sur  les  passions  de  l'amour  (Revue 
des  Deux-Mondes  du  15  juillet  1890,  p.  33K>. 
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dû  une  autre  amitié  qui  m'est  obère  à  une  pareille 
surprise  à  propos  d'un  mot  de  Pascal,  qui,  prononcé 
en  même  temps,  avait  rempli  de  lar  □  ix  des 

deux  interlocuteurs  1 1,  o  I  lette  amitié,  |>  >ur  le  dire 
<*n  passant,  ne  serait-elle  pas  celle  de  Sully 
Pruahomme  .'  Ne  nous  lassons  pas  de  multiplier  les 
témoignages  et  les  aveux,  t»   Le  premier  livre  qui 

nna  ma  jeunesse,  ce  fut  le  livre  des  l*  • 
sans  nul  doute  parce  qu'il  me  faisait  assister  dans 
l'âme  «l»1  Pascal,  on  la  traduisant  de  paroles  de 
flamme,  à  eett^  lutte  entre  la  raison  et  la  foi,  entre 
la  conscience  et  la  science  dont  je  commençais 
moi-môme  à  souffrir  (2).  »  Cette  phrase  est  d'un 
théologien  protestant,  Auguste  Sabatier,  et  dans  un 
livre  qui  a  fait  un  certain  bruit  il  y  a  quelques  an- 
nées, l'Esquisse  d'une  philosop/iic  de  la  religion 
d'après  la  psychologie  et  lliistoire.  «  Les  ouvrages 
d»1  Vinet,  écrit  de  son  côté  un  historien,  M.  Gabriel 
Monod,  les  ouvrages  de  Vinet  ont  été,  avec  les 
Pensées  de  Pascal,  les  livres  qui  ont  le  plus  influé 
sur  ma  vie  morale  (3).  »  Et  un  savant  à  son  tour, 
dont  on  a  pu  rapprocher  la  précocité  de  la  vocation 
scientifique  de  celle  de  Pascal,  Joseph  Bertrand, 
composait  il  y  a  dix  ans  tout  un  livre,  un  peu  iné- 
gal, mais  assez  curieux  «  pour  s'incliner  profondé- 
ment devant  la  gloire  »  du  grand  savant  chrétien  4  . 
Sont-ce  là  cependant  des  admirations  toutes  pla- 
toniques, expression  à  peine  diversifiée  d'une  simple 

(1)  Gaston  Paris,  Poète?  et  Penseurs,  Paris,  C.  Lévy,  1896, 
p.  19  et  801. 

(2)  A.  Sabatier,  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion 
d'après  la  psychologie  et  l'histoire,  Paris,  Fischbaschbr,  1897, 
p.  4. 

(3)  Gabriel  Monod,  Portraits  et  Souvenirs,  Paris,  C.  Lévy, 
1897,  p.  vi. 

(4)  Joseph  Bertrand,  Biaise  Pascal,  Paris,  C.  Lévy,  1891, 
p.  m. 
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curiosité  critique  ?  «  L'étude  des  doctrines  de  Pascal, 
disait  il  y  a  cinq  ans  en  pleine  Sorbonne  un  éminent 
philosophe,  M.  Boutroux,  l'étude  des  doctrinesdePas- 
cal  n'est  pas  pour  nous  affaire  de  curiosité.  En  même 
temps  que  nous  cherchons  à  approfondir  la  pensée 
d'un  grand  homme,  nous  nous  proposons  de  penser 
à  sa  suite  et  sous  son  influence,  de  manière  à  avan- 
cer dans  la  connaissance  de  la  vérité  (1).  »  Et 
parmi  tous  ceux  que  nous  avons  cités,  il  en  est  bien 
peu,  je  pense,  qui  désavoueraient  cette  noble  parole  : 
on  le  sent  bien  à  leur  accent  :  accent  d'impatience 
parfois,  et  en  môme  temps  que  d'admiration,  d'irri- 
tation secrète  contre  un  grand  esprit  qui,  «  même 
s'il  ne  convainc  pas,  éclaire,  et  qui  nous  force  à  ré- 
fléchir et  à  défendre  notre  foi  contre  la  foi  contraire 
par  des  raisons  ».  Il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  l'auteur 
d'un  fort  beau  livre  sur  Bossuet,  M.  Gustave  Lan- 
son,  écrivait  dans  la  Préface  de  Pages  clioisies  du 
grand  orateur  ces  curieuses  paroles  :  «  Il  faut  lire 
ces  pages  comme  on  lit  Pascal  :  ce  n'est  pas  assuré- 
ment pour  être  janséniste  qu'on  s'applique  aux 
Provinciales  et  aux  Pensées,  mais  pour  éprouver 
son  âme  moderne  et  sa  croyance  personnelle  au 
choc  d'une  impérieuse  et  profonde  pensée  dont  il 
faut  à  la  fois  se  servir  et  se  défendre  (2;.  »  On  sait 
peut-être  que  c'est  un  «  contact  intime  et  prolongé 
avec  le  génie  de  Pascal  »  qui,  au  témoignage  de  son 
propre  fils,  de  simple  déiste  qu'il  était  a  rendu 
Ernest  Havet  «  radicalement  irréligieux  »  (3).  Pour 


di  Emile  Boutroux,  Reçue  des  Cours  et  Conférences  du 
17  février  1898,  p.  625. 

(2)  Bossuet,  Extraits  des  œuvres  diverses,  avec  des  notices 
et  des  notes.  Texte  revu  sur  les  manuscrits  et  snr  les  éditions 
originales,  par  Gustave  Lanson,  Paris,  Delagrave,  1899,  p.  2. 

i3)  Dans  une  intéressante  notice  sur  Ernest  Havet,  parue  dans 
l'Annuaire  des  anciens  élèves  de  l'Ecole  normale,  1891,  p.  21-22. 
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emprunter  à  M.  Jules  LemaJtre  une  de   sea  ex 
siona  les  plus  justes  el  les  plus  pittoresques,  on  p 
rail  dire  de  I  [avet  que  c'est  Pascal  qui       l'i 
ttamt  à  sortir  tout  le  dix-huitième  siècle  qu'il  ai 
dans  le  sang    l).  »  A  y  regarder  de  près,  il  me 
semble  bien  qu'il  avait  déjà  t'\r\-i-,''  la  même  espèce 
d'influence  sur  Sainte  I  leuve. 

Mais  cette  sorte  de  victoire  n'est  pas  la  seule  que 
Pascal  ait  remportée  sur  les  esprits  contemporains. 
Un  homme  fort  distingué,  que  Taine,  qui  avait  été 
son  élève,  avait  en  très  haute  estime,  et  auquel 
n.ms  devons  un  bon  livre  récent  sur  Pascal, 
Adolphe  Hatzfeld, passait  pour  avoir  été  converti 
catholicisme,  —  il  était  d'origine  Israélite, —  par  la 
lecture  assidue  des  l 'envers.  Bien  «loutres  sans  doute 
ont  été  sinon  convertis  par  lui  (2)  —  et  pourquoi 
pas?  —  tout  au  moins  raffermis,  éclairés  dans 
leurs  croyances  et  leurs  «  raisons  de  croire  ».  Je 
suis  convaincu  pour  ma  part  que  celui  qu'il  appelle 
«  ce  grand  Pascal  »  a  été  pour  quelque  chose  dans 
révolution  religieuse  de  M.  Bourget  :  les  plus  fortes 
parties  de  Y  l'Uni»'  me  le  feraient  croire,  et  en  parti- 
culier tout  ce  qui  dans  le  livre  est  comme  la  mise  en 
œuvre  d'une  psychologie  de  la  conversion.  «J'ai  beau- 
coup lu  Pascal  »,  nous  dit  quelque  part  M.  Bourget, 
et  il  ne  nous  le  dirait  pas  que  cela  se  verrait  a  ses 
articles  et  à  ses  livres  :  songez  à  la  préface  et  aux 
dernières  pages  du  Disciple. 

Quant  à  M.  Brunetière,  de  môme  qu'il  nous  a  dit 
a  ce  qu'il  a  appris  à  l'école  de  Bossuet  »,  il  nous  dira 

i  h  ("est  en  parlant  de  M.  Anatole  France  que  M.  Jules  Lemaitre 
s'exprime  ainsi,  et  le  Pascal  de  cet  autre  Ernest  Havet,  celui 
dont  l'âpre  critique  aurait  fait  de  l'auteur  fie  Thaïs  celui  des 
Opinions  de  l'abbé  Jérôme  Coignard  et  du  Lys  Rouge,  ce  serait 
M.  Brunetière  en  personne. 

(2)  Au  moment  même  où  s'imprimaient  ces  pages,  on  publiait 
mit-    curieuse     brochure    qui    m'apporte      sur     ce     j'appelle 
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sans  doute  un  jour  «  ce  qu'il  a  appris  à  l'école  de 
Pascal  »  :  mais,  en  attendant,  ses  écrits  parlent 
déjà  assez  net  et  assez  haut.  Pascal  me  paraît  — 
avec  George  Eliot  (1),  Auguste  Comte  et  Darwin  — 
l'une  des  grandes  influences  qu'il  a,  je  ne  dis  pas 
subies,  mais  acceptées,  mais  recherchées,  mais 
aimées.  Comptez  combien  de  fois  le  nom  et  les 
idées  —  très  fortement  repensées  —  de  Pascal 
reviennent  dans  les  Discours  de  Combat.  Dans 
un  article  vieux  de  près  de  trente  ans,  et  qu'il 
n'a  pas  recueilli  en  volume,  je  note  cette  phrase, 
déjà  très  caractéristique  de  ses  préoccupations  reli- 
gieuses d'alors  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
la  poésie  comme  aussi  bien  l'art  en  général,  comme 
la  philosophie,  comme  la  religion,  traversent  en  ce 
moment  une  crise  dont  il  serait  présomptueux  de 


volontiers  la  vertu  pratiquement  apologétique  de  Pascal  un  bien 
précieux  témoignage.  Elle  est  intitu'ée  Question»  adressées  aux 
philosophes,  notes  posthumes,  écrites  en  1846  par  le  Père 
Hernsheim,  ancien  eléoe  de  l'École  normale  supérieure,  et  l'un 
des  quatre  premiers  compagnons  du  Père  Lacordaire,  avec  une 
notice  sur  le  R.  P.  Hernsheim  par  le  R.  P.  Dansas,  Paris, 
Lecoffre,  in-12,  1903.  Hernsheim  était  israélite,  et  il  fut  lui  aussi 
littéralement  converti  au  catholicisme  par  Pascal.  Il  écrivait  à  un 
ami  en  décembre  1838  :  «  Je  t'écris  deux  mots  dans  ma  faiblesse, 
car  je  suis  bien  malade.  J'ai  craché  le  sang  et  je  n'en  reviendrai 
certainement  pas.  Je  lis  un  peu  de  Pascal  qui  me  concertit.  J'ai 
communié,  je  t'assure  que  la  religion  catholique  est  belle  et  vraie.  » 
Et  peu  après,  se  sentant  mieux  :  «  Je  passe  le  temps  à  lire  des 
journaux  et  à  relire  les  Pensées  de  Pascal,  ce  qui  me  soutient 
et  m'encourage.  »  Et  enfin  convalescent  :  .«  Laisse-moi  te  donner 
un  autre  conseil  :  Achète  l'édition  des  Pensées  de  Pascal,  à  sept 
sols  le  volume.  Il  y  en  a  deux,  prends  le  second  avec  toi  et 
lis-le,  relisde  sans  cesse.  Tu  verras  comme  cette  raison  orgueil- 
leuse de  l'homme  doit  et  peut  s'humilier.  Tu  verras  surtout  des 
preuves  qui  t'étonneront  par  leur  force  et  leur  nouveauté.  » 
Devenu  le  P.  Hernsheim,  les  Questions  aux  philosophes  qu'il 
écrivait  en  1840  s'inspirent  visiblement  pour  le  fond  comme  pour 
la  forme  de  ces  Pensées  qui  l'avaient  fait  chrétien. 

(1)  Ce  nom  va  peut-être  surprendre  quelques  lecteurs  :  mais  il 
n'a  pas  été  mis  au  hasard,  et  M.  Brunetière  n'est  d'ailleurs  pas 
le  seul  écrivain  français  sur  lequel  le  grand  romancier  anglais 
ait  eu  une  secrète,  une  heureuse  action.  "~ 
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vouloir  prédire  ce  qu'il  en  Bortira  h.  <  Quelques 
années  plus  tard,  dans  un  important  article  Bur  le 
Problème  des  Pensées,  il  raillait  avec  virulence  un 
Imprudent  éditeur  de  Pascal,  et  il  lui  reprochait 
av°c  une  vivacité  singulière  de  •  ne  pa  >uter 

qu'il  y  a  des  expressions  que  l'on  ne  saurait 
employer  par  respect  pour  l'importance  des  pro- 
blèmes qu'agite  l'àme  de  Pascal,  et,  disait-il, 
j'ajoute  :  par  respect  pour  le  nom  de  Pascal  -  2  . 
C'est  encore  dans  un  article  sur  Pascal  que,  Beçt 
ans  plus  tard,  .1  laissait  échapper  cette  paroi'1  signi- 
ficative :  «  Mais  pour  les  Pensées,  quelle  qu'en  soit 
la  valeur  comme  apologie  du  christianisme.  1»;  pro- 
blême  qu'y  agite  l'àme  passionnée  de  Pascal  n'a  pas 
cesst'  d'être  celui  qu'il  faut  que  tout  être  qui  pense 
aborde,  discute  et  résolve  une  fois  au  moins  dans 
sa  rie  (3).  »  Et  un  peu  plus  tard  encore,  il  terminait 

di  /  iemporains  :  la  Poésie  intime.  {Revue  des  Deux- 

Mondes  du  l"  août  l^r."),  p,  684.) 

(2)  Le    Problème    des 

les   critiques  sur   l'histoire   de   la    littérature    fran 
rie,  p.  75). 

(3)  Des    Prooinciales,    à    propos      le  -     récentes. 
nabre  1890  {Etudes  critiques,  l    série,  p.  110).  —    M.  Brune- 

.  lui, a  relu  pour  son  compte  si  assidûment  Pascal,  que  peut- 
est-ce  à  lui  qu'il  faut  demander  la  meilleure  <  restitution  » 
qu'on  n^us  ait  encore  proposée,  sinon  du  plan,  tout  nu  moins  du 
a  dessein  »  de  Pascal  dans  son  Apologie.  J'emprunte  'ce  saisis- 
sant «  se  immaire  »  à  son  Manuel  'Je  l'histoire  île  la  littérature 
française  (Paris,  Delagrave,  1897,  p.  162-163)  :  >  Tout  en  nous  et 
autour  de  nous  nous  crie  notre  misère  ;  —  et,  dans  la  débilité  de 
notre  machine,—  comme  dans  les  vices  de  l'organisation  sociale, 
—  ou  comme  encore  dans  l'impuissance  de  la  raison;  — nous  ne 
trouvons  mie  des  motifs  de  désespérer.  D'où  vient  <lonc  la  pro- 
testation qui  s'élève  du  fond  de  ce  désespoir  même?  —  l'excep- 
tion qu'à  ce  titre  nous  constituons  dans  la  nature  ?  —  et  l'invin- 
cible confiance  que  nous  avons  dans  une  destinée  meilleure  ?  — 
-■  ce  «pie  nous  saurons  si  nous  acceptons  le  dogme  d'une 
chute  originelle,  —  l'obligation  qui  nous  a  été  imposée  de 
l'expier,  —  et  le  dogme  de  la  rédemption,  —  lesquels  se  trouvent 
précisément  Tes  dogmes  essentiels  du  christianisme.  — 
Répugnons-nouS  peut-être  a  les  accepter  ?  —  Considérons  en  ce  cas 
qu'il  suffit  d'y  croire  pour  être  aussi  bons  que  nous    le  puissions 


48  LA    PHILOSOPHIE    PvELIGIEUSK    DE    PASCAL 

par  ces  lignes  éloquentes  un  article  parfois  un  peu 
discutable  sur  les  Provinciales  :  «  Il  n'y  aura 
jamais  dans  la  langue  française  de  plus  éloquente 
invective  que  les  Provinciales  ;  de  plus  beau  livre 
que  les  fragments  mutilés  des  Pensées  ;  et  de 
plus  grand  écrivain,  que  ion  doive  plus  assidûment 
relire,  plus  passionnément  aimer,  et  plus  profon- 
dément respecter  que  Pascal  (1).  »  Et  enfin  dans 
une  page  plus  récente,  d'un  tour  et  d'un  accent  tout 
pascalien,  ne  semble-t-il  pas  que  l'auteur  du  célèbre 
article  Après  une  visite  au  Vatican  nous  fasse 
entrevoir  des  raisons  personnelles  de  croire  que 
l'auteur  des  Pensées  n'eût  point  désavouées,  puisque 
ce  sont  exactement  les  siennes  :  «  La  communion 
parfaite  avec  les  arbres,...  oui,  ce  sont  de  fort  jolies 
choses,  mais  il  y  a  des  gens  qui  n'y  trouvent  pas 
l'apaisement  de  leur  inquiétude.  Surgit  umari 
aliquid  :  ils  ne  reculent  pas  plus  que  d'autres 
devant  les  exigences  ou  les  obligations  de  la  vie, 
mais  une  angoisse  intérieure  ne  les  tourmente  pas 
moins...  Il  y  en  a  quelques-uns  que  l'Exposition  du 
système  du  monde  ou  l'Histoire  comparée  des 
langues  sémitiques  distraient,  mais  ne  consolent  pas 
de  s'ignorer  eux-mêmes.  Et  s'il  y  en  a  qui,  dans  les 
occupations  de  la  vie  même  ou  dans  le  divertissement 
du  laboratoire,  entendent  murmurer  en  eux  la  parole 
célèbre  :  «  La  science  des  choses  extérieures...  {'2)  » 

être    parmi    les    hommes  :  —  que  ces  dogmes  ont.  d'ailleurs,  été 

fi-rures  par  l'ancienne  loi,  —  annoncés  par  les  prophètes,  —  con- 
firmés par  les  miracles,  —  et  qu'enfin,  à  défaut  de  notre  raison, 
nous  y  pouvons  toujours  inciiner  nos  volontés. 

Cl)    De  quelques  traoaux  récents  sur  Pascal,  septembre   1 
s  critiques,  3e  série,  p.  30.) 

Sur  le  Paris  de  M.  Zola  (Rêve  des  Deux-Mondes  du 
17  février  1898,  p.  625).  —  On  peut  noter  encore  que  l'attitude  de 
M.  Brunetière  à  l'endroit  de  la  science  est  exactement  celle  de 
Pascal,  laquelle  a  été  exactement  définie  par  M.  Lansoa  [art.  cit., 
p.    22)    :    "    Pascal    fit    alors  (en   1651)    le  sacrifice  complet  qu'il 
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On  noua  apprendrail  que  l'évolution  religieuse  de 
\I.  I  kunetiôre  8'est  faite  dans  la  méditation  et  comme 
en  marge  de  l'œuvre  de  Pascal,  que  noui  n'en 
serions  nullement  surpris. 

El  lea  philosophes  chrétiens  à  leur  tour,  les  apo- 
logistes «I»'  profession,  sentant  bien  comme  une  jorte 
d'harmonie  préétablie  entre  la  pensée  de  Pascal  et 
la  pensée  contemporaine,  comprenant  bien  que 
l'œuvre  du  grand  écrivain  leur  offrait  un  admirable 
terrain  (l'entente  avec  leur-  adversaires  et,  si  je  l'ose 
dire,  un  merveilleux  tremplin  apologétique,  eux 
aussi  se  sonl  mis,  ou  plutôt  remis  à  son  école,  et  lui 
ont  emprunté,  avec  sa  méthode,  nombre  d'argu- 
ments et  d'idées.  «  Longtemps  satisfaite,  «lit  à  ce  pro- 
pos M.  Boutroux,  longtemps  satisfaite  des  systèmes 
d'apologie  qui  s'appuient  principalement  sur  la 
raison  pure  et  sur  l'autorité,  l'Eglise  catholique  voit 
se  produire,  dans  son  sein,  de  remarquables  efforts 
pour  chercher  les  premières  raisons  de  croire,  non 
plus  dans  les  objets  de  la  foi,  mais  dans  l'homme  et 
dans  sa  nature.  Selon  cette  méthode,  la  condition 
première  de  toute  démonstration  de  la  religion  serait 
l'éveil,  en  l'âme  humaine,  du  désir  de  posséder 
Dieu,  désir,  qui,  à  la  vérité,  en  fait  le  fond,  mais 
qu'opprime  notre  vie  sensible.  Il  s'agirait  de  démêler, 
dans  la  nature  même,  l'exigence  du  surnaturel.  Or 
c'est  en   partie   sous   l'influence   de   Pascal  lu    et 

n'avait  pas  su  faire  en  1648.  11  renonça  aux  études  profanes, 
mais  il  ne  renonça  ni  à  la  raison  ni  à  la  science.  Son  doute  et 
s<m  ironie,  dans  les  Pensées,  n'atteignent  que  la  présomption  de 
la  philosophie.  Mais  il  garde  entière  son  estime  du  raisonnement 
.■t  des  méthodes  de  la  science...  Mais  s'il  ne  doute  pas  de  la 
science,  il  la  subordonne,  il  en  évalue  les  résultats;  elle  est 
inutile  à  l'homme,  entende/,  pour  sa  fin  qui  est  le  bonheur.  Il  est 
d'autant  plus  choqué  de  cette  inutilité,  qull  en  admire  davantage 
la  certitude.  Et  de  là  lui  viendra  l'idée  d'appliquer  les  méthodes 
exactes  et  infaillibles  de  la  science  à  la  démonstration  des  vérités 
utiles,  c'est-a-dire  des  vérités  de  la  foi.  »  —  Penser  cela  de  la 
science,  ce  n'est  certes  pas  en  décréter  la  «  banqueroute  - . 
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médité  en  toute  simplicité  de  cœur,  que  se  dévelop- 
pent ces  côtés  de  l'apologétique  chrétienne  0).  »  Ce 
témoignage  d'un  observateur  impartial  est  sans 
doute  la  vérité  même.  Les  Pensées  de  Pascal  sont 
une  des  lectures  que  Newman,  c<  au  seuil  de  la  con- 
version »,  conseillait  à  une  inconnue  qu'il  dirigeait, 
et  qu'on  a  pu  ingénieusement  comparer  à  Mlle  de 
Roannez  (2).  Et  n'est-ce  pas  un  évêque,  un  noble, 
et  généreux,  et  savant  évêque  qui,  tout  récemment, 
dans  une  admirable  Lettre  sur  V apologétique,  Lettre 
toute  pleine  de  l'esprit  de  Newman  et  de  celui  de 
Pascal,  —  le  nom  de  Pascal  y  revient  à  plus  d'une 
reprise,  —  s'exprimait  en  ces  termes  : 

«  D'ordinaire,  Dieu  «  prépare  les  vérités  religieuses 
à  ceux  qui  l'aiment  ».  Elles  appartiennent  à  un 
monde  à  part,  à  une  région  inexplorée  où  la  raison 
proprement  dite  ne  pénètre  guère.  C'est  que  la  rai- 
son, la  froide  raison,  principe  fécond  de  toute  science 
humaine,  n'est  pas  apte  à  tout  comprendre.  Le  cœur 
aussi  a  ses  droits  imprescriptibles  renfermés  dans 
un  sanctuaire  inviolable  et  que  la  raison  est  inca- 
pable de  juger  pleinement.  Comment,  en  effet,  pour- 
rait-elle apprécier  sainement  l'amour,  la  générosité, 

(.1)  Emile  Boltroux,  Pascal,  \>.  201-302.  —  «  Les  discussions 
récentes,  dit  très  bien  à  son  tour  M.  Georges  Go'-au,  les  discus- 
sions récentes  sur  la  démonstration  du  dogme,  de  quelque  côté 
qu'on  les  observe  et  si  acharnées  que~  parfois  elles  aient 
paru,  ont  mis  en  relief,  pour  tous,  cette  vente  défait,  qua  côté 
de  l'api. ilog-éti'jue  classique,  plus  spécialement  déductive  et  trans- 
cendante, qui  fait  descendre  la  vérité  dans  l'homme  et  la  propose 
au  cerveau  humain,  il  y  a  place,  efficacement,  pour  une  sorte  de 
demi-apologétique,  inductive  celle-là,  se  qualifiant  volontiers 
d'immanente,  ayant  peu  de  prétentions  à  la  rigueur  et  se  conso- 
lant, par  les  succès  mêmes  qu'elle  remporte,  de  son  caractère 
d'approximation,  sur  lequel  elle  n'aspire  point  à  donner  le  change  : 
elle  fait  monter  l'homme  vers  la  vérité  et  livre  à  cette  vérité 
lame  humaine  tout  entière,  a  {Autour  <îu  Catholicisme  social, 
2'  série,  Paris,  Perrin,  1901,  p.  182-183.) 

(2)  Voir  Lucie  Félix-Faure,  Newman,  sa  vie  et  ses  œuvres, 
p.  80-81. 
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l'oubli  de  boi',  le  dévouement,  l'enthousiasme,  l'ab- 
ition,  l«'  sentiment  dôlical  de  l'honneur  .'  Elle 
est  t. >iit.>  dépaysée  quand  elle  s'aventure  sur  le 
domaine  du  sentiment,  elle  ressemblée  une  voya- 
geuse de  nuit  qui  erre  au  hasard  eu  paye  étranger. 
Ne  nous  en  étonnons  pas.  Serait-il  possible,  en  effet, 
au  moyen  <lu  pur  raisonnement,  de  connaître  la 
Baveur  d'un  fruit  qu'on  n'aurait  |»as  goûté,  le  par- 
fum d'une  fleur  qu'on  n'aurait  pas  respirée  .'  Les 
jouissances  intellectuelles  et  les  sentiments  religieux 
sont  d'ordre  tout  différent.  L'activité,  la  Bagacité  de 
l'intelligence,  la  profondeur  des  pensées,  le  senti- 
ment du  beau,  un  sens  exquis  des  arts  et  de  la  liité- 
rature  sont  des  dons  excellents,  mais  sans  lien 
nécessaire  avec  les  sentiments  religieux.  D'autre 
part,  toutes  les  vertus  chrétiennes  réunies,  comme 
l'humilité,  la  patience,  la  mortification,  ne  rendront 
jamais  par  elles-mêmes  un  homme  capable  de 
parler  une  langue  étrangère  ou  de  pénétrer  les 
secrets  de  la  science.  La  raison  est  assurément  la 
plus  grande  force,  le  plus  puissant  levier,  mais  elle 
a  besoin  d'un  auxiliaire  très  puissant  aussi,  le  cœur, 
qui  seul  peut  comprendre  les  mystères  d'amour  de 
souffrance,  d'expiation  qu'est  l'Évangile  et  le  chris- 
tianisme. Saint  Paul  ne  nous  dit-il  pas  que  la  doc- 
trine de  Jésus  crucifié  est  un  scandale  pour  la  raison 
des  Juifs  et  une  folie  pour  la  raison  des  Grecs  ?  Ne 
séparons  donc  jamais  les  raisons  de  la  raison  des 
raisons  du  cœur  que  la  première  ne  comprend  pas 
toujours  (1).  » 

A  propos  de  quelques  lignes  extrêmement  remar- 


(1)  Lettres  de  S.  G.  Mgr  Mignot,  archevêque  d'Albi,  au  cierge 
de  son  diocèse  sur  les  études  ecclésiastiques,  in-4%  Albi,  Almenc. 
1900.  Troisième    Lettre  :  l'Apologétique   contemporaine,  p.  22-23. 
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quables  de  M.  Gaston  Paris  (1),  M.  Emile  Faguet 
disait  un  jour  qu'il  voudrait  les  mettre  en  note  à  quel- 
ques-unes des  Pensées  de  Pascal.  J'en  dirais  volontiers 
autant  de  cette  belle  page  d'une  inspiration  et  d'une 
langue  même  si  parfaitement  pasciliennes  :  elle  est 
de  Mgr  Mignot. 

Partant  de  si  haut,  l'exemple  ne  pouvait  manquer 
de  gagner  de  proche  en  proche.  Et  de  proche  en 
proche,  en  effet,  tous  ceux  qui.  depuis  vingt-cinq 
ou  trente  ans,  sans  répudier  certes  les  procédés 
ou  les  conquêtes  de  l'apologétique  ordinaire,  ont 
essayé  d'adapter  les  données  de  la  vérité  religieuse  à 
l'état  précis  et  actuel  des  esprits  et  des  âmes,  tous 
ceux-là,  dis-je,  encouragés  d'ailleurs  par  le  succès 
qu'ils  obtenaient,  par  les  aveux  qu'ils  arrachaient, 
se  sont  nourris  de  Pascal  et  ont  essayé  de  lui  ravir 
le  secret  de  sa  méthode  et  sa  puissance  de  persua- 
sion. Quelqu'un  sans  doute  un  jour  essaiera  de 
déterminer  avec  plus  de  précision  qu'on  ne  saurait 
le  faire  ici  tout  ce  qu'il  est  entré  exactement  de 
Pascal  dans  l'œuvre  philosophique  et  apologétique 
de     M.     Ollé-Laprune     et    de    Mgr    d'Hulst,     de 


(1)  Cette  page  de  M.  Gaston  Paris  vient  trop  bien  à  l'appui  de 
ce  nue  j'essaye  de  prouver,  pour  que  je  ne  me  donne  le  plaisir 
de  la  citer  ici  :  «  Qu'est-ce  qu'une  religion  qui  n'admet  pas  l'in- 
tervention de  Dieu  dans  la  vie,  qui,  par  conséquent,  ignore  la 
prière  et  qui, ne  promet  pas  une  vie  future  pour  réparer  les  injus- 
tices de  celle-ci  ?  Tant  qu'il  //  aura  des  cimes  qui  ne  pourront 
pas  se  contenter  de  la  science  ou  plutôt  de  l'ignorance  humaine, 
qui  ne  pourront  pas  se  résigner  à  naître  pour  mourir  et  à  mourir 
sans  savoir  pourquoi,  elles  n'appelleront  religion  que  ce  qui  leur 
donnera  une  explication  du  monde  et  une  promesse  de  bonheur 
infini.  En  mettant  fin  au  messianisme  terrestre,  en  proclamant 
que  son  royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  le  christianisme  a 
détache  a  tout  jamais  la  religion  de  la  science  et  de  la  poli- 
tique :  il  lui  a  créé  un  domaine  propre  qui  existe  désormais  en 
dehors  et  au-dessus  des  autres,  et  le  seul  où  elle  soit  vraiment 
elle-même.  »  C'est  à  propos  de  James  Darmesteter  que  M.  Gaston 
Paris  s'exprime  ainsi.  (Penseurs  et  Poète*,  p.  32-33.) 
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l'abbé  de  Broglie  et  de  M.  Maurice  Blondel(l  .  de 
M.  Fonsegm  e,  et  du  P.  1  •aberthonnière,  de  M.  l'abbé 
Birot  et  «lu  P.  Brémond,  de  M.  Bazaillas  «-t  de 
M.  L'abbé  Denis  <l<>  combien  d'autres  encoi 
Mais  que  Pascal  ^»>it  bien  —  avec  Newman  —  leur 
maître  incontesté  à  tous,  c'est  ce  que  l'un  d'eux,  le 
V.  Laberthonniêre,  a  établi  en  des  pages  décisi 
et  pénétrantes  sur  l'Apologétique  et  la  méthode  de 
Pascal.  J'en  détache  ces  quelques  lignes  significa- 
tives :  «  Ce  qui  caractérise  Pascal,  c'est  qu'il  a 
conçu  une  apologétique  bous  une  forme  rigoureuse, 
pressante,  scientifiquement  ordonnée,  où  le  chris- 
tianisme ne  8e  présenterait  que  comme  une  expli- 
cation «If  la  vie.  Et  à  ce  titre,  nous  semble-t-il,  il  est 
une  date  dans  le  développement  de  la  pensée  chré- 
tienne à  travers  les  siècles...  Assurément  nous  ne 
prétendons  pas  que  Pascal  ait  dit  le  dernier  mot  en 
apologétique.  Ce  dernier  mot,  personne  ici-bas  ne  le 
dira  :  car  il  n'appartient  à  personne  d'épuiser  l'infini. 
Nous  avons  beau  admirer  son  œuvre,  nous  jugeons 
néanmoins  qu'il  y  a  toujours  lieu  de  la  revivre  et  de 
la  refaire  pour  la  comprendre,  pour  la  renouveler 
et  pour  la  compléter.  La  vérité  et  la  vie  ont  des 
profondeurs  que  l'homme  n'achèvera  pas  de  sonder. 
Ce  que  Pascal  a  visé  dans  l'homme,  ce  n'est  pas 
quelque  chose  d'accidentel,  ce  ne  sont  pas  des  opi- 
nions d'un  moment,  des  systèmes  caducs,  des 
théories  à  la  mode,  c'est  la  réalité  même  de  sa  vie, 
ce  sont  les  conditions  de  son  existence  terrestre  qui, 
sous  des  changements  se  produisant  à  la  surface, 
étaient  hier  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui  et  ce  qu'elles 


(1)  Dans  un  intéressant  article  des  Eludes  (août  1901,  p.  331;  sur 
la  Dialectique  de  M.  Blonde!  :  les  sources  de  la  noucelle  méthode, 
le  P.  X.  Muisant  a  une  bonne  page  à  ce  sujet.  Voir  aussi  L.  Birot, 
le  Mouvement  religieux.  Etudes  et  Discours  (Paris,  Lecoffre, 
1901,  p.  97,  130,  221,  22G-22x,  23S,  280). 
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seront  demain.   Et  voilà  justement   pourquoi   son 
œuvre  ne  saurait  vieillir  (1)...  » 

Et  enfin,  dans  ces  derniers  temps,  il  s'est  rencon- 
tré quelques  savants  qui,  partant  des  données  les 
plus  récentes  de  la  science  expérimentale,  utilisant 
d'autre  part  les  derniers  résultats  des  profondes 
recherches  à  la  fois  psychologiques  et  métaphysiques 
auxquelles  Ravaisson  et  M.  Lachelier,  M.  Boutroux 
et  M.  Bergson  se  sont  parallèlement  ou  successive- 
ment livrés,  mettant  à  profit  enfin  leur  connaissance 
à  la  fois  théorique  et  pratique  du  catholicisme,  com- 
binant en  quelque  sorte  ces  trois  éléments  différents, 
et  opérant,  si  je  puis  dire,  la  puissante  synthèse  des 
conclusions  de  leur  triple  expérience  scientifique, 
philosophique  et  religieuse,  ont  abouti  à  une  con- 
ception extrêmement  originale  et  séduisante  des 
rapports  de  la  science,  de  la  philosophie  et  de  la  reli- 
gion. Et  cette  philosophie  «  nouvelle  »  ou  plutôt 
renouvelée  de  la  liberté,  ce  «  positivisme  nouveau  » 
comme  il  s'intitule  volontiers  lui-même,  réalisant 
ainsi  une  parole  presque  prophétique  de  Ravaisson(2), 
il  a  pour  une  large  part  ses  origines  dans  l'auteur 
des  Pensées.  «  Comme  philosophie  anti-intellectua- 
liste, nous  dit  l'un  de  ses  plus  distingués  représen- 
tants (3),  elle  peut  se  réclamer  d'un  Duns-Scot  et 

(1)  Reoue  du  Clergé  français  du  1"  février  1901,  p.  474,  405,  497, 
(2 1  «  A  bien  des  signes,  écrivait  Ravaisson  dans  les  dernières 
pages  de  son  mémorable  Rapport  sur  la  philosophie  en  France 
au  XIX'  siècle,  à  bien  des  signes,  il  est  permis  de  prévoir  comme 
peu  éloignée  une  époque  philosophique  dont  le  caractère  général 
serait  la  prédominance  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  réalisme 
ou  positivisme  spiritualiste,  ayant  pour  principe  générateur  la 
conscience  que  l'esprit  prend  en  lui-même  d'une  existence  dont 
il  reconnait  que  toute  autre  existence  dérive  et  dépend,  et  qui 
n'est  autre  que  son  action.  » 

(3)  Edouard  Le  Roy,  Sur  quelques  objections  adressées  à  la 
nouvelle  philosophie  (Revue  de  métaphysique  et  de  morale  de 
mai  1901).  Voir  du  même  auteur,  dans  la  Revue  de  mars  1901, 
l'étude  intitulée    Un  positivisme    nouveau,    et   surtout   dans    les 
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d'un  Pascal,  elle  se  rattache  à  la  lignée  des 
indes  doctrines  mystiques,  elle  est  l'entrée  défini- 
tive «le  l'esprit  chrétien  dans  le  domaine  des  pu 
spéculations...  »  Et  notez  que  celui  qui  parle  ainsi, 
•  un  chrétien  sans  doute,  mais  c'est  un  lavant 
aussi,  un  Bavant  de  profession,  un  savant  qui  a  été 
conduit  à  ses  conceptions  par  ses  travaux  scienti- 
fiques, un  savant  qui,  à  l'exemple  de  Pascal,  dont 
il  est  manifestement  et  personnellement  nourri, 
entend  bien  o  remplir  tous  nus  besoins  »  et  «  non 
pas  restreindre,  mais  agrandir  le  domaine  du  con- 
naissable  »,  «  Le  mouvement  critique  dont  je  parle, 
écrit-il  en  propres  termes,  offre  ceci  de  particulier 
que,  loin  d'avoir  été  [mur  ainsi  dire  appelé  du 
dehors  par  des  préoccupations  métaphysiques  et 
murales  bien  qu'il  ait  peut-être  des  conséquences 
dans  ces  deux  domaines),  il  s'est  produit  a  V inté- 
rieur de  la  science,  sous  la  pression  de  besoins 
internes,  au  contact  même  des  faits  et  des  théories. 
Ses  auteur*  furent  des  praticiens  qui  ne  pouvaient 
pas  songer  et  n'ont  pas  songé  en  etiet  à  sacrifier  la 
moindre  partie  de  la  science  au  bénéfice  de  quoi  que 
ce  soit  d'autre.  Il  faut  prendre  leur  effort  comme 
un  effort  de  sincérité  plus  scrupuleuse,  comme  un 

numéros  de  juillet,  septembre,  novembre  1890  et  janvier  1000, 
les  trois  importants  mémoires  intitulés  Science  et  Philosophie, 
qu'il  y  aura  lieu  de  compléter  par  une  communication  faite  par 
le  même  écrivain  au  congrès  international  de  phi'osophie  de 
1900  {La  Science  positioe  et  les  philosophie*  de  la  liberté,  Biblio- 
thèque     du  tome    I).    Renan    disait    avec    raison     de 

M.  Lachelier  qu'il  était  •<  l'inventeur  du  mouvement  tournant 
philosophique  le  plus  surprenant  des  temps  modernes  depuis 
Kant  ».  On  dira  peut-être  un  jour  de  M.  Le  Roy  qu'il  est  —  avec 
M.  Bergson  et  M.  Blondel —  l'inventeur  du  mouvement  tournant 
philosophique  le  plus  surprenant  qull  y  ait  eu  depuis  M.  Lache- 
lier et  M.  Boutroux.  On  pourra  rapprocher  aussi  des  théories  de 
M.  Le  Roy  et  de  celles  de  Pascal  par  conséquent  celles  que 
M.  J.-J.  Gourd  a  exposées  dans  ses  articles  sur  les  Trois 
dialectiques  (Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  janvier,  mars, 
mai  1897),  et  M.  A.  Leclère  dans  son  Essai  critique  sur  le  droit 
d'<ifjiriuer.  In-8\  Alcan,  1901. 
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effort  pour  penser  plus  profondément  leur  savoir.  » 
Or,  n'est-il  pas  bien  remarquable  que  la  concep- 
tion que  ces  c<  praticiens  »  se  forment  des  divers 
«  ordres  »  de  réalités  et  de  connaissances,  ce  soit 
précisément  celle  que  Pascal  avait  si  fortement 
esquissée  en  des  pages  célèbres  des  Pensées  ?  La 
théorie  pascalienne  des  trois  ordres,  —  théorie 
qu'avait  déjà  pressentie  saint  François  de  Sales  (1), 
que  d'autres  après  Pascal, Maine  de  Biran,M.  Lache- 
lier  (2),  ont  eux  aussi  reprise,  —  ils  l'ont  retrouvée, 
précise,  développée  ;  et  ainsi  cette  conception  si  riche 

(1)  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  liv.  I,  chap.  xn.  J'emprunte 
cette  observation  à  l'excellent  ouvrage  de  M.  F.  Strowski  sur 
Saint  François  de  Sales  (Paris,  Plon,  1808,  p.  310-3-13). 

(2)  «  La  philosophie  de  M.  Lachelier,  observe  très  justement 
M.  Fouillée,  oll're,  connue  l'on  sait,  trois  parties  superposées,  ou 
plutôt  trois  «  ordres  »  analogues  à  ceux  de  Pascal  :  mécanisme 
universel,  finalité  universelle,  enfin  règne  de  la  liberté  et  de  la 
grâce...  La  critique  la  plus  hardie  et  la  plus  indépendante  abou- 
tissait ainsi,  chez  M.  Lachelier,  à  l'acte  de  foi  moral  et  religieux  : 
par  là  il  représentait  un  état  d'esprit  très  répandu  de  notre  temps  : 
il  donnait  satisfaction  au  double  besoin  de  douter  et  de  croire.  » 
(A.  Fouillée,  le  Mouvement  idéaliste  et  la  réaction  contre  la 
science  positice,  Paris,  Alcan,  1896,  p.  xx-xxi). 

M.  Lachelier  a  si  peu  écrit  qu'on  sera,  je  pense,  bien  aise  de 
trouver  ici  cette  page  où  le  distingué  philosophe,  reprend  à  son 
compte,  apr?s  l'avoir  expliqué,  commenté  et  interprété  avec  une 
rare  pénétration,  l'argument  du  pari  de  Pascal  :  «  L'enjeu  du  pari 
sera  pour  nous,  comme  pour  Pascal,  le  sacrifice  du  moi  :  mais 
nous  reconnaissons  que  ce  sacrifice  s'impose  à  nous,  même  en 
dehors  de  toute  espérance,  et  par  cela  seul  que  Je  moi  se  rencon- 
tre, dans  notre  conscience  actuelle,  avec  la  raison.  Quand  l'absolu 
ne  pourrait  jamais  être  pour  nous  qu'une  idée,  nous  devrions 
attacher  plus  de  prix  à  cette  idée  qu'à  la  réalité  sensible  tout 
entière,  et  agir  exclusivement  par  raison,  comme  les  stoïciens, 
sauf  à  emprunter,  comme  eux,  à  la  nature,  la  matière  de  notre 
action.  Seulement  il  nous  en  coûtera  moins  de  sacrifier  à  la 
raison  notre  volonté  de  vivre,  si  la  raison  elle-même  doit  être 
en  nous  le  principe  d'une  vie  nouvelle,  plus  parfaite  et  plus  heu- 
reuse. 

«  La  question  la  plus  haute  de  la  philosophie,  plus  religieuse 
déjà  peut-être  que  philosophique,  est  le  passage  de  l'absolu  for- 
mel à  l'absolu  réel  et  vivant,  de  l'idée  de  Dieu  à  Dieu.  Si  le 
syllogisme  y  échoue,  que  la  foi  en  coure  le  risque  ;  .jue  l'argument 
ontologique  cède  la  place  au  pari.  »  (Revue  philosophique  de 
juin  1901,  p.  635-636.) 
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et  si  profonde,  qui  légitime,  en  les  ordonnant  et  en 
les  hiérarchisant,  la  diversité  des  pointe  de  vue  et 
des  attitudes  mentales,  cette  conception  que  Pascal, 
de  par  sa  triple  autorité  et  8a  triple  expérience  de 
mt,  de  penseur  el  de  chrétien,  a  marquée  d'une 
si  robuste  empreinte,  se  trouve  aussi  celle  qui 
paraît  le  mieux  convenir  aux  multiples  aspirations, 
aux  divers  besoins,  aux  justes  exigences  de  la  pen- 
sée contemporaine.  Pascal  aurait  reconnu  l'une 
de  ses  pensées  maîtresses  dans  ces  lignes  qui  expri- 
ment en  raccourci  la  doctrine  de  ces  nouveaux 
«  positn  istes  »  : 

«  1"  Il  existe  trois  doctrines  représentatives  de  la 
réalité  donnée  :  le  sens  commun,  la  science  et  la 
philosophie. 

les  trois  doctrines  se  rapportent  respective- 
ment à  trois  différents  points  de  vue  :  celui  de 
l'action  corporelle  et  des  relations  sociales,  celui  de 
l'analyse  réductrice  et  du  discours  rigoureux,  celui 
de  l'intuition  synthétique  et  de  la  vie  intérieure. 

3°  A  chaque  point  de  vue  correspond  une  attitude 
mentale  spécialement  adaptée  :  tout  problème  est 
susceptible  d'être  envisagé  sous  l'un  quelconque  de 
ces  biais,  niais  chacun  de  ceux-ci  ne  peut  donner 
que  certains  résultats  (1). 

4°  Les  démarches  des  trois  méthodes  se  rattachent, 
non  pas  à  trois  domaines  juxtaposés,  mais  à  trois 
orientations  successives  de  l'esprit  ;  elles  se  rejoi- 
gnent et  se  réconcilient  dans  l'unité  vécue  de  la 
conscience  profonde  (2). 

(1)  Cf.  Pascal  :  «  La  multiplicité  des  opinions  vient  de  ce  que 
les  humilies  ne  se  placent  pas  tous  au  même  point  de  vue  et 
n'éclairent  pas  tout  du  même  jour.  » 

(2)  Cette  conception  des  «  trois  ordres  »  ou  des  trois  méthodes 
n'a  pas  été  non  plus  étrangère  à  Taine  :  je  conviens  d'ailleurs 
très  volontiers  que  l'auteur  des  Philosophes  classiques  ne  parait 
pas  avoir  développé  cette  vue  autant  qu'il  l'aurait  fallu  pour  en 
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5°  Tout  repose,  en  dernier  ressort,  sur  la  liberté 
de  l'esprit  :  ceux-là  donc  qui  repoussent  ou  mépri- 
sent l'une  quelconque  des  trois  disciplines  indiquées 
se  classent  et  se  jugent  par  là  môme.  » 

Et  encore  :  «  La  philosophie  môme  suffit-elle  ?  A 
son  plus  haut  sommet,  elle  nous  laisse  en  face  d'un 
problème  nouveau.  Comment  assurer  l'efficace  du 
vouloir  dans  la  culture  intérieure  et  la  direction  de 
soi-même  ?  Comment  fonder  l'unité  concrète  et  réelle 
de  l'histoire  ?  Comment  établir  de  façon  effective  la 
solidarité  humaine  et  la  communion  des  esprits? 
C'est  le  problème  religieux.  Ce  problème  apparaît 
finalement  comme  le  problème  souverain,  puisqu'à 

faire  une  thèse  très  importante  de  sa  philosophie.  Mais  cela  tient 
peut-être  à  ce  qu'il  n'a  guère  eu  le  temps  que  de  nous  présenter 
un  seul  aspect  de  sa  pensée,  car  voici  ce  que  je  lis  dans  la 
Préface  de  la  troisième  édition  de  ['Intelligence  :  Taine  vient 
d'interpréter  au  point  de  vue  philosophique  les  résultats  de  «  la 
nouvelle  loi  mécanique  sur  la  conservation  de  l'énergie  »  ;  il  a 
ramené  tous  les  événements  physiques  et  moraux  au  mouve- 
ment, le  mouvement  lui-même  à  la  sensation  qui  lui  parait  être 
l'élément  simple  et  constitutif  de  l'existence  universelle  (tout  ce 
développement  a  été  complètement  remanié  dans  la  quatrième 
édition  (1883  et  sqq.)  ;  et  il  ajoute  en  note  :  »  Ceci  est  Le  point  de 
vue  scientifique.  Il  eh  est  deux  autres  qu'il  est  inutile  de  pré- 
senter ici,  le  point  de  vue  esthétique  et  le  point  de    vue  moral. 

—  On  y  considère  non  plus  les  éléments,  mais  la  direction  des 
choses  ;  on  y  regarde  1  effet  final  comme  un  but  primordial,  et 
ce  nouveau  point  de  vue  est  aussi  légitime  que  l'autre.  »  —  Cette 
note,  qui  ne  figurait  pas  dans  les  deux  premières  éditions  du 
livre  a  été  supprimée  dans  la  quatrième  et  sqq.  C'est,  comme  l'on 
voit,  à  peu  de  chose  près,  la  conception  maitresse  de  M.  Lache- 
lier  et  de  Pascal.  Et  sans  doute,  il  faut  regretter  que  Taine  ait 
jugé  «  inutile  de  présenter  ici  »  ces  deux  autres  points  de  vue. 
Mais  ne  serait-ce  pas  qu'il  les  aurait  présentés  et  développés 
ailleurs  :  le  point  de  vue  esthétique  dans  ta  Philosophie  de  l'art, 

—  le  point  de  vue  moral  dans  certaines  pages  des  Origines,  en 
attendant  qu'il  y  revînt  dans  ce  traité  de  la  Volonté  qu'il  avait 
rêvé  d'écrire,  mais  qu'il  n'a  pu  nous  donner?  Et  si  ces  hypo- 
thèses étaient  admises,  je  regretterais  d'avoir  dit  tout  à  l'heure 
que  «  la  théorie  des  trois  ordres  »  n'occupe  pas  une  place  très 
importante  dans  la  philosophie  de  Taine,  puisqu'au  contraire 
elle  nous  en  fournirait  la  clef.  Dans  une  lettre  à  Francis  Poicte- 
vin  (i.  octobre  1883),  il  disait  plus  nettement  encore,  retrouvant 
la  formule  même  de  Pascal  :  «  A  mon  sens,  l'art  et  la  science 
sont  deux  ordres  différents.  » 
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sa  solution  se  suspend  tout  l'univers.  i      Boni 

idées  qui  remontent  en  droite  ligne  à  Pas- 
eal  (1).  Eté  voir  l'émotion  que  ces  idées  non  pas 
nouvelles,  mais  rajeunies  ont  excitée  au  camp  des 
rationalistes,  les  aveux  et  les  concessions  quelles 
Leur  ont  arrachés,  on  peut  croire  avec  ceux  qui  les 
ont  conçues  qu'elles  ••  inaugurent  un  mouvement 
dont  il  serait  difficile  aux  plus  perspicaces  de 
prévoir  dès  maintenant  toutes  les  conséquen 

Je  n'ai  pas  à  conclure.  Je  n'ai  prétendu  qu'à  établir 
un  simple  fait  :  L'espèce  d'obsession  «-t  d  impérieux 
ascendant  que  Pascal  exerce  sur  la  plupart  de  nos 


La  théorie  pascalienhe    des    «te  st  du  reste 

pas  la  seule  qui  ait  été  reprise  de  dos  jours.  Vos  ample 

combien  de  fois,  dans  contemporains,  on    a    recours   à 

la  célèbre  distinction  entre  l'esprit  géométrique  et  l'esprit  de 
finesse.  La  fameuse  théorie  de  la  «l'acuité  maîtresse»  si  bril- 
lamment illustrée  par  Taine,  je  la  trouve  déjà  —  avant  Frédéric 
Schlegel  et  Sainte-Beuve  —  dans  les  Pense*  {principal, 

qui  règle  tau*  les  mitres.  »  (Edition  Michaut,  683.  Brunschvicg, 
118).  ■■  -'.a  nature  de  l'homme,  dit  encore  Pascal,  est  tout  nature, 
omne  animal.  »  (Edition  Michaut,  fl9.  Brunschvicg, 
M.  Brunschvicg  commentant  ce  passage,  dit  très  justement  :  «  La 
formule  de  Pascal,  qui  renverse,  pour  la  compléter,  les  termes 
de  la  fameuse  formule  d'Aristote  (De  la  mémoire),  apparaît 
comme  le  résumé  lumineux  des  doctrines  évolutionnistes  qui  ne 
devaient  se  produire  et  se  développer  que  deux  siècles  plus  tard.» 
M.  Brunschvicg  a  grandement  raison  d'appeler  Pascal  «  un  pen- 
seur tel  que  les  temps  modernes  n'en  ont  pas  eu  de  plus  profond  ». 
Et  M.  Lanson  (Grande  Encyclopédie,  art.  Pascal,  p.  30)  écrit  à 
son  tour:  «  Par  sa  foi  ce  d'analyse  et  son  art  de  pousser  les 
idées,  Pascal  fait  apparaître  dans  les  faits  les  plus  communs  des 
significations  surprenantes,  il  indique  des  problèmes  insoupçonnés, 
il  a  des  pressentiments  par  où  il  devance  de  deux  siècles  la  phi- 
losophie et  la  science  (Nature  et  coutume,  hérédité  :  distinction 
du  moi  et  de  ses  qualités  :  impénétrabilité  du  moi)...  Même  sur 
l'esthétique,  il  n'a  que  deux  mots  (VII,  24-25:  et  dans  leur  con- 
cision obscure  ils  sont  féconds.  Pascal  saisit  l'identité  des  valeurs 
esthétiques  dans  leurs  apparences  hétérogènes,  et,  devançant  en 
quelque  sorte  Taine,  il  fait  comprendre  que  la  toilette  des  fem- 
mes, l'architecture  des  palais,  le  style  et  la  poésie  peuvent  être 
les  expressions  équivalentes  d'un  goût  unique.  »  Et  c'est  encore 
M.  Lanson  qui,  le  premier,  je  crois,  a  observé  que  Renan,  dans 
son    Examen    de  conscience  philosophique  de  1888,  <•  a  refait  la 
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contemporains.  Je  n'avais  qu'à  rassembler  des  faits 
et  des  textes  ;  chacun  pourra  —  et  peut-être  aurai s-je 
pu  moi-même  —  au  hasard  de  ses  rencontres,  de 
ses  souvenirs  et  de  ses  lectures,  en  augmenter  le 


méditation  des  Deuv  infinis  en  des  termes  qui  rappellent  étran- 
gement Pascal»  (Histoire  île  lu  littérature  française,  p.  158):  je 
note  d'autre  part  que  Renan  cite  souvent  Pascal  dans  ses  lettres 
de  jeunesse  à  sa  sœur  Henriette  et  dans  ['Avenir  de  La  science. 
Mais  si  dans  l'Examen  et  dans  les  Pensées  l'idée  est  la  même 
chez  les  deux  penseurs,  si  les  expressions  même  se  ressemblent 
parfois,  le  ton  est  tout  différent.  11  règne  dans  le  célèbre  frag- 
ment de  Pascal  un  accent  de  mélancolie  hautaine  et  profonde, 
on  y  sent  percer  un  âpre  et  passionné  besoin  de  certitude  et 
d'absolu,  bref,  je  ne  sais  quelle  contagieuse  inquiétude  morale 
qu'on  chercherait  en  vain  dans  Renan.  C'est  le  sourire  aux  lèvres 
que  celui-ci  «  assiste  en  spectateur  aux  batailles  intérieures  que 
se  livrent  les  idées  au  fond  de  sa  conscience  »  ;  l'angoisse  méta- 
physique ne  l'étreint  pas  un  instant;  depuis  longtemps  il  a  pris 
son  parti  de  l'incurable  incertitude  dé  notre  misérable  science,  de 
l'impuissance  native  de  l'homme  à  embrasser  l'infini,  et  son 
intelligence  y  trouve  trop  bien  son  compte  pour  qu'il  songe  â 
s'en  désespérer.  Tout  autre  est  Pascal,  et  dans  cette  opposition  de 
deux  attitudes,  on  saisit  sur  le  vil  l'intime  et  irréductible  différence 
des  âmes.  Intelligence  souveraine,  et  dont  on  ne  louera  jamais 
assez  la  somptueuse,  ondoyante  et  fine  complexité,  il  a  manqué  à 
Renan  ce  qui  fait  les  natures  morales  vraiment  supérieures  :  je 
veux  dire  cette  chaleur  et  cette  puissance  d'émotion,  cette  ardeur 
de  sensibilité,  cette  impatience  du  vrai  et  du  bien  qui  ont  leur 
source  non  pas  dans  l'esprit,  mais  dans  les  profondeurs  les  plus 
intimes  de  l'être,  et  qui.  en  dernière  analyse,  font  les  âmes  â  la 
Pascal.  On  sait  aujourd'hui  combien  fut  relativement  douce  et  pai- 
sible la  «  crise  religieuse  »  qui  détacha  Renin  de  la  foi  de  sa 
jeunesse,  et  combien'(chose  presque  paradoxale!)  le  cœur  y  eut, 
au  fond,  peu  de  part.  Je  ne  blâme  pas:  je  cherche  à  définir  et  a 
me  rendre  compte.  Mais  je  songe  à  Jouffroy,  à  la  «  révolution 
sanglante»  qui  déracina*  les  dogmes  chrétiens  dans  son  âme,  à 
l'accent  douloureux  et  pénétrant  de  ses  «  lamentations  sublimes  ». 
Je  songe  surtout  à  Pascal  ;  et  si  celui-ci  avait  perdu  la  foi  dans 
les  circonstances  où  Renan  devait  la  perdre,  j'ai  peine  à  me  le 
représenter  aussi  calme  au  sein  de  ses  orages  intérieurs  que  le 
fut  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  ;  mais,  au  contraire,  tel  que  nous 
le  connaissons,  quelles  tortures  morales,  quelles  plaintes  déchi- 
rantes n'eussent  pas  été  les  siennes  !  de  quels  gémissements 
étouffés,  de  quels  sanglots  désespérés,  de  quels  cris  d'aigle  blessé 
en  plein  cœur  n'eût-il  pas  fait  retentir  les  airs  ?  Et  comme 
Lamartine  et  Byron,  Leopardi  et  Schopenhauer  nous  eussent  sem- 
blé pâles  à  coté  de  lui  !...  Il  ne  faut,  je  le  sais  bien,  demander  à 
chaque  âme  que  ce  dont  elle  est  capable  :  mais  nous  ne  range- 
rons décidément  pas  Ernest  Renan  parmi  la  lignée   de   Pascal. 
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nombre.  J'aurais  voulu  les  choisir  plus  probante, 
plufl    significatifs  encore,   si  insuffisante  que 
cette  enquête,  elle  aurait  pourtant  se   raison  d'être 
h  elle  pouvail  conduire  aux  Pensées  quelques  nou- 
veaux lecteurs. 
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